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En  el  invierno  de  1809  á  1810  las  cosas  de 
España  no  podían  andar  peor.  Lo  de  menos 
era  que  nos  derrotaran  en  Ocaña,  á  los  cuatro 
meses  de  la  casi  indecisa  victoria  de  Talavera: 
aún  había  algo  más  desastroso  y  lamentable, 
y  era  la  tormenta  de  malas  pasiones  que  bra- 
maba en  torno  á  la  Junta  Central.  Sucedía  en 
Sevilla  una  cosa  que  no  sorprenderá  á  mis 
lectores,  si,  como  creo,  son  españoles,  y  era 
que  allí  todos  querían  mandar.  Esto  es  acha- 
que antiguo,  y  no  sé  qué  tiene  para  la  gente 
de  este  siglo  el  tal  mando,  que  trastorna  las 
cabezas  más  sólidas,  da  prestigio  á  los  tontos, 
arrogancia  á  los  débiles,  al  modesto  audacia, 
y  al  honrado  desvergüenza.  Pero  sea  lo  que 
quiera,  ello  es  que  entonces  andaban  á  la  gre- 
ña, sin  atender  al  formidable  enemigo  que  por 
todas  partes  nos  cercaba. 

Y  aquél  era  enemigo,  lo  demás  es  flor  de 
cantueso.  Me  río  yo  de  insurrecciones  absolu- 
tistas y  republicanas,  en  tiempos  en  que  el  po- 
der central  cuenta  con  grandes  elementos  pa- 
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ra  soiocarlas.  Aquello  no  se  parecía  á  ningu- 
na de  estas  niñadas  de  .ahora,  pues  con  las 
tropas  que  Napoleón  envió  á  España  á  fines 
del  año  9  constaba  de  trescientos  mil  hombres 
el  ejército  invasor.  Los  nuestros,  dispersos  y 
desanimados,  no  tenían  un  general  experto 
que  les  mandase;  faltaban  recursos  de  todas 
clases,  especialmente  de  dinero,  y  en  esta  si- 
tuación el  poder  central  era  un  hormiguero  de 
intriguillae.  Las  ambiciones  injustificadas,  las 
miserias,  la  vanidad  ridicula,  la  pequeñez  in- 
flándose para  parecer  grande  como  la  rana  que 
quiso  imitar  al  buey,  la  intolerancia,  el  fana- 
tismo, la  doblez,  el  orgullo  rodeaban  á  aque- 
lla pobre  Junta,  que  ya  en  sus  postrimerías  no 
sabía  á  qué  santo  encomendarse.  Bullían  eu 
torno  á  ella  políticos  de  pacotilla  de  la  prime- 
ra hornada  que  en  España  tuvimos,  generales 
pigmeos  que  no  supieron  ganar  batalla  algu- 
na; y  aunque  había  también  varones  de  méri- 
to asi  en  la  milicia  como  en  lo  civil,  ó  no  tenían 
arrojo  para  sobreponerse  á  los  necios,  ó  care- 
cían de  aquellas  prendas  de  carácter  sin  las 
cuales,  en  lo  de  gobernar,  de  poco  valen  la 
vii  tud  y  el  talento. 

Tuvo  la  Junta  allá  por  Marzo  el  malísimo 
acuerdo  de  restablecer  el  Consejo  de  Castilla, 
fundiendo  en  él  todos  los  demás  Consejos  su- 
primidos; y  cuando  esta  antigualla  se  vió  de 
nuevo  con  vida;  cuando  esta  máquina  roñosa, 
inútil  y  gastada  so  encontró  otra  vez  puesta  en 
movimiento,  allí  era  de  ver  cómo  pretendía 
gobernar  el  mundo.  La  fatuidad  de  aquellos 
consejeros  que  tanto  adularon  á  José  no  tenía 
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igual.  D$sde  que  se  les  puso  enjuego,  empe- 
zaron á  intrigar  con  quien  les  había  sacado  del 
olvido,  y  decían  que  la  Junta  era  ilegítima. 
Valiéndose  de  D.  Francisco  Palafox,  hermano 
del  defensor  de  Zaragoza;  de  Montijo,  á  quien 
hemos  visto  en  alguna  parte;  del  Marqués  de 
la  R  )inana  y  de  otros  pájaros,  llenaron  de  en- 
redos á  la  Juuta  y  á  la  Comisión  ejecutiva.  Por 
último,  en  la  Regencia,  última  metamorfosis 
de  aquel  po  1er  tan  nacional  como  desgracia- 
do,  también  sembraron  cizaña  los  del  Conse- 
jo. Esta  pandilleja  no  era  otra  cosa  que  el  par- 
tido absolutista,  que  ya  empezaba  á  sacar  la 
oreja;  y  para  que  desde  el  principio  se  tuviera 
completa  noticia  de  su  existencia,  también  re- 
partió dinero  entre  la  tropa,  fiando  sus  esperan- 
zas á  una  sedición  militar  que  por  entonces 
quedó  frustrada.  Nada  de  esto  era  ya  nuevo  en 
España,  porque  el  motín  de  19  de  Marzo  en 
Aranjuez,  de  que,  si  mal  no  recuerdo,  hice 
mención,  obra  fué  de  la  misma  gente;  mas  no 
se  valieron  sólo  de  la  tropa,  sino  también  de 
varios  cuerpos  facultativos  y  distinguidos,  co- 
mo los  lacayos,  pinches  y  mozos  de  cuadra  de 
la  regia  casa.  En  Sevilla  azuzaron  á  lo  que  un 
gran  historiador  llama  con  enérgico  estilo  la 
bozal  muchedumbre,  y  hubo  frecuentes  serena- 
tas de  berridos  y  patadas  por  las  calles;  mas 
no  pasó  de  aquí. 

Un  arma  moral  esgrimían  entonces  unos 
contra  otros  los  políticos  menudos,  y  era  el 
acusarse  mutuamente  de  malversadores  de  los 
caudales  públicos,  grosero  recurso  que  hacía 
muy  buen  efecto  en  el  pueblo.  Cuando  se  disol- 
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vió  la  Junta  en  Cádiz,  hubo  un  registro  de 
equipajes  de  lo  más  vil  y  bochornoso  que  con- 
tiene nuestra  moderna  historia;  pero  no  se  en- 
contró nada  en  las  maletas  de  los  patriotas, 
porque  éstos,  malos  ó  buenos,  tontos  ó  discre- 
tos, no  tenían  el  alma  en  los  bolsillos,  ni  la  tu- 
vieron aún  sus  inmediatos  sucesóres,  años  ade- 
lante. 

Perdonen  ustedes  si  me  ocupo  de  estos  saí- 
netes de  la  epopeya.  Lo  extraño  es  que  las  mi- 
serias de  los  partidos  (pues  también  entonces 
había  partidos,  aunque  alguien  lo  dude)  no 
impedían  la  continuación  de  la  guerra,  ni  de- 
bilitaban el  formidable  empuje  de  la  Nación, 
con  independencia  de  las  victorias  ó  derrotas 
del  ejército.  Verdad  es  que  las  discordias  de 
arriba  no  habían  cundido  á  la  masa  común 
del  país,  que  conservaba  cierta  inocencia  sal- 
vaje con  grandes  vicios  y  no  pocas  prendas 
eminentes,  por  cuya  razón  la  homogeneidad  de 
sentimientos  sobre  que  se  cimentara  la  nacio- 
nalidad, era  aún  poderosa,  y  España,  ham- 
brienta, desnuda  y  comida  de  pulgas,  podía 
continuar  la  lucha. 

Cansaría  á  mis  amados  lectores  si  les  con- 
tara detalladamente  mi  vida  durante  aquel 
funesto  año  9,  que  comenzado  con  las  proezas 
de  Zaragoza,  terminaba  con  el  desastre  de 
Ocafía  y  la  dispersión  del  ejército  español.  Por 
fortuna  no  me  encontró  en  aquella  jornada, 
pues  incorporado  al  principio  del  año  al  ejér- 
cito del  Centro,  me  destinaron  en  Agosto  á  la 
división  del  Duque  del  Parque,  y  asistí  á  la 
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acción  de  Tamames.  Poco  puedo  decir  de  la  de 
Talavera  que  no  sea  por  referencia,  pues  el 
27  y  28  de  Julio  me  encontraba  en  Puente  del 
Arzobispo;  y  aunque  algo  podría  contar  de  la 
campaña  del  Duque  del  Parque,  lo  omito  por 
no  cansar  á  mis  amigos.  A  fin  del  año  servía 
en  la  división  de  D.  Francisco  Copons,  que  con 
las  de  D.  Tomás  Zeraín,  de  Lacy  y  Zayas 
guardaba  el  paso  de  Sierra  Morena;  porque  ha 
de  saberse  que  los  franceses,  envalentonados 
hasta  lo  sumo  y  reforzados  con  nueva  tropa, 
se  disponían  á  invadir  la  Andalucía,  á  los  diez 
y  ocho  meses  de  la  batalla  de  Bailén,  ¡á  los  diez 
y  ocho  meses!  Las  fuerzas  de  que  disponía- 
mos apenas  merecían  el  nombre  de  ejército,  y 
el  del  Duque  de  Alburquerque,  único  que  aún 
se  conservaba  en  buen  estado,  no  podía  tam  - 
poco  resistir  el  empuje  de  los  franceses  victo- 
riosos, y  se  retiraba  hacia  el  Mediodía  para 
proteger  la  residencia  .del  poder  central. 

iQuó  situación,  amigos  míosl  Esto  pasaba, 
como  he  dicho,  al  poco  tiempo  de  aquella  bri- 
llante y  rápida  campaña  de  Junio  y  Julio  de 
1808;  y  los  mismos  lugares  que  antes  nos  vie- 
ron victoriosos  y  llenos  de  orgullo,  presencia- 
ban ahora  el  triste  desfile  de  los  dispersos  de 
Ocaña,  que  á  cada  instante  volvían  el  rostro 
con  inquietud  creyendo  sentir  las  pisadas  de 
los  caballos  de  Víctor,  Sebastiani  y  .Mortier. 

«¡Quién  hubiera  creído — dije  á  Andresillo 
Marijuán,  cuando  almorzábamos  en  una  ven- 
ta de  Collado  de  los  Jardines, — que  habíamos 
de  desandar  tan  pronto  este  camino!  Ahora  me 
parece  que  no  paramos  hasta  Cádiz. 
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— Coa  paciencia  se  gana  el  cielo — me  con- 
testó.— Yo  tengo  toda  la  que  pueden  dar  siete 
meses  de  bloqueo  como  el  de  Gerona.  Todavía 
estoy  admirado  de  encontrarme  vivo,  Gabriel. 
Pero  dime,  ¿dónde  has  ganado  esa  charretera? 
¿Creerás  que  yo  no  soy  nada?  Digo  mal,  porque 
dentro  de  la  plaza  me  hicieron  á  modo  de  sar- 
gento, y  á  estas  horas  nadie  me  ha  reconocido 
mi  grado.  Haré  una  reclamación  á  la  Junta. 

— Yo  gaué  mis  grados  en  Zaragoza — res- 
pondí con  orgullo, — y  también  te  aseguro  que 
al  cabo  de  un  año  conservo  cierta  duda  de  si 
seré, yo  mismo  el  que  en  aquellos  fieros  comba- 
tes so  halló,  ó  si  después  de  muerto  me  habré 
trocado  en  otro  sujeto. 

— Bien  diceu  que  en  Zaragoza  y  en  el  ejér- 
cito del  Centro  se  dieron  los  grados  como  quien 
echa  almorzadas  de  trigo  á  las  gallinas.  Amigo 
Gabriel,  en  España  no  se  premia  más  que  á 
los  tontos,  y  á  los  que  meten  bulla  sin  hacer 
nada.  Dime,  teniente  de  almíbar,  ¿en  Zarago- 
za comiste  ratones  flacos  y  pedazos  de  estera 
fritos  con  grasa  de  asno  viejo?» 

Reíme  de  la  pregunta,  y  los  circunstantes 
dieron  broma  á  Marijuán,  porque  éste,  desde 
que  se  nos  unió  cerca  de  Almadén  del  Azogue 
en  los  últimos  días  del  año,  nos  había  venido 
aturdiendo  con  el  perenne  contar  de  sus  priva- 
ciones y  hambres  en  Gerona. 

tEn  mi  mochila — continuó  el  aragonés, — 
tengo  un  diario  del  sitio  que  escribió  en  la  pla- 
za el  Sr.  D.  Pablo  Nomdedeu,  y  os  lo  daré  á 
leer,  para  despertar  el  apetito  cuando  estéis 
desganados.  Por  ahora  en  marcha,  que  mepa- 
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rece  dan  orden  de  tomar  soleta  hacia  abajo,  t 
En  efecto:  después  de  una  hora  de  descan- 
so emprendimos  el  camino  hacia  el  Mediodía, 
y  Marijuán  repelía  la  canción  con  que  nos  apo- 
rreaba los  oídos  desde  que  le  encontramos: 

Digasme  tú,  Girona, 
Si  le  n 'arrendirás... 

l.irom  lireta. 
Com  vols  que  m'rcudesca 
j  Si  España  non  vol  pas 

Urom  fa  lá  garideta, 

Lirotn  fa  lircta  lá. 

En  Bailén  lucimos  noche.  |Quó  triste  im- 
presión produjo  en  mí  la  vista  do  aquellos  cam- 
pos, al  considerar  que  los  atravesábamos  des- 
pués de  d(  jar  casi  toda  Castilla  en  poder  de  los 
franceses,  á  quienes  poco  antes  habíamos  so- 
juzgado con  tanta  foituna  en  el  mismo  sitiol 
¡Cóino  se  representó  en  mi  imaginación  lo  que 
allí  había  visto  y  oído:  la  perspectiva  y  el  es- 
ti uendo  glorioso  de  la  acción,  iluminada  por 
el  ardoroso  sol  de  Julio!  Todo  estaba  fiío,  hela- 
do, quieto,  tiiste,  silencioso,  obscuro:  diríase 
que  cobre  los  llanos  y  las  mansas  colinas  de 
Bailén,  una  pesada  é  infoime  sombra  se  pa- 
seaba á  flor  del  euelo.  Visitamos  luego  Mari- 
juán y  yo  el  palacio  de  Rumblar,  creyendo  en- 
contrar allí  todavía  á  la  Condesa  y  su  familia, 
y  aunque  era  ya  de  noche,  nos  propusimos  pe- 
netrar, seguros  de  ser  bien  recibidos.  Cuando 
dimos  los  primeros  aldabazos  en  la  puerta,  con- 
testónos el  lejano  ladrido  de  un  perro,  sin  que 
tumor  alguno  indicase  la  presencia  de  cria- 
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tura  humana  en  el  palacio,  lo  cual  nos  hizo 
comprender  que  estaba  abandonado.  Insisti- 
mos, sin  embargo,  en  dar  golpes,  y  al  cabo  oí- 
mos una  voz  que  desde  el  patio  con  enojado 
tono  nos  respondía,  mejor  dicho,  nos  increpa- 
ba en  esta  forma: 

«Allá  voy.  ¡Condenados  muchachos,  quó 
querrán  á  estas  horas!» 

Abriónos  echando  sapos  y  culebras  por  su 
fea  boca  el  tío  Tinaja,  antiguo  servidor  do  la 
casa  (pues  no  era  otro  el  que  á  la  sazón  la  guar- 
daba), y  luego  que  nos  hubo  reconocido,  des- 
arrugó el  ceño,  hízonos  entrar  ofreciéndonos  u  n 
asiento  junto  á  la  lumbre,  y  allí  nos  contó  có- 
mo teda  la  familia  con  buena  parte  de  la  ser- 
vidumbre había  marchado  á  Cádiz  huyendo  de 
la  invasión  francesa. 

«Mi  señora  la  Condesa  Doña  María  estaba 
en  que  so  había  de  quedar— nos  dijo; — pero 
sus  primas  de  Madrid,  que  llegaron  por  Todos 
I03  Santos,  le  volvieron  la  cabeza  del  revés. 
D.  Paco  también  tenía  mucho  miedo,  y  entre 
él,  las  primas  y  las  tres  señoritas,  todos  llorando 
y  moqueando  en  ruedo,  ablandaron  el  alma  de 
bronce  de.la  Condesa,  obligándola  á  marchan 

— ¿No  ha  venido  también  el  Sr.  D.  Felipe? 
— pregunté  comprendiendo  á  quó  personas  el 
tío  Tinaja  se  refería. 

— El  Sr.  D.  Felipe  no  ha  venido,  porque,  se- 
gún dijeron,  está  con  el  francés.  Su  hermana, 
la  señora  Marquesa,  es  muy  española,  y  habían 
de  ver  ustedes  cómo  disputa  con  su  sobrina, 
que  se  ríe  del  Lord,  y  dice  que  ningún  general 
español  vale  dos  cuartos. 
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—¿Ha  venido  también  D.  Diego? 

— No,  señor.  ¡Pues  pocas  lágrimas  han  de- 
rramado las  niñas,  y  pocos  mares  han  corrido 
de  los  ojos  de  la  señora  por  las  calaveradas 
de  D.  Diego!  No  hay  quien  le  saque  de  Ma- 
drid, donde  se  junta  con  flamasones,  anteos, 
perdularios,  gabachos,  y  gente  mala  que  le 
trae  al  retortero.  Parece  que  ya  no  se  casa  con 
la  señorita  Inés,  por  cuya  razón  mi  ama  está 
que  trina,  y  el  otro  día  ella  y  sus  primas  ha- 
blaron más  de  lo  regular.  D.  Paco  se  puso  por 
medio,  y  echó  una  arenga  en  latín.  Las  seño- 
ritas empezaron  á  llorar,  y  aquel  día  en  la 
mesa  nadie  habló  palabra.  No  se  oía  más 
ruido  que  el  de  los  dientes  mascando,  el  de 
los  tenedores  picando  en  los  platos,  y  el  de  las 
moscas  que  iban  á  golosinear. 

— ¿Y  cuándo  salieron  para  Cádiz? 

— Hace  cuatro  días.  Las  tres  señoritas  iban 
muy  contentas,  y  Doña  María  muy  triste  y  en- 
simismada. La  mala  conducta  del  Sr.  D.  Die- 
go la  tiene  en  ascuas,  y  la  buena  señora  se  va 
acabando.» 

;  Nada  más  me  dijo  aquel  hombre  que  me- 
rezca mención,  y  á  varias  preguntas  mías, 
harto  prolijas  ó  impertinentes,  no  contestó 
cosa  alguna  de  provecho.  Después  que  nos 
ofreció  parte  de  su  cena,  díjonos  que  podía- 
mos albergarnos  en  la  casa  por  aquella  noche, 
y  como  la  tropa  se  alojaba  en  el  pueblo,  nos 
quedamos  allí.  Solo,  y  mientras  Marijuán  dor- 
mía, recorrí  varias  habitaciones  altas  de  la 
casa,  iluminadas  no  más  que  por  la  luna,  y 
una  dulce,  inexplicable  claridad  llenaba  mi 
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alma  durante  aquella  muda  y  solitaria  explo- 
ración. No  hubo  mueble  que  no  me  dijese  al- 
guna cosa,  y  mi  imaginación  iba  poblando  de 
seres  conocidos  las  desiertas  salas.  La  alfom- 
bra conservaba  á  mis  ojos  una  huella  indefi- 
nible, más  bien  pensada  que  vista;  vi  un  co- 
jín que  aún  no  había  perdido  el  hundimiento 
producido  por  el  brazo  que  acababa  de  opri- 
mirlo, y  en  los  espejos  creí  ver,  no  la  huella 
ni  la  sombra,  porque  estas  voces  no  son  pro- 
pias, sino  una  nada,  mejor  dicho,  un  vacío, 
dejado  allí  por  la  imagen  que  había  desapa- 
recido. 

En  una  habitación  que  daba  á  la  huerta  vi 
tres  camas  pequeñas.  Dos  de  ellas  parecían 
tener  como  un  lugar  fijo  en  los  dos  testeros  de 
derecha  ó  izquierda.  La  tercera,  que  estorbaba 
el  paso,  revelaba  haber  sido  puesta  para  un 
huésped  de  pocos  días.  Las  tres  estaban  cu- 
biertas de  blanquísimas  colchas,  bajo  las  cua- 
les los  fríos  colchones  se  inflaban  sin  peso  al- 
guno. La  pila  de  agua  bendita  estaba  llena 
aún,  y  mojé  las  puntas  de  los  dedos,  hacién- 
dome en  la  frente  la  señal  de  la  cruz.  Un  fuer- 
te escalofrío  corrió  por  mi  cuerpo  al  contacto 
helado,  como  si  los  dedos  que  habían  tomado 
las  últimas  gotas  se  rozaran  con  los  míos  en  la 
superficie  del  agua.  Recogí  del  suelo  una  pe- 
queña cinta  y  unos  pedacitos  de  papel  retor- 
cidos, engrasados  y  perfumados,  que  indica- 
ban haber  servido  para  moldear  los  rizos  de 
una  cabellera.  El  silencio  de  aquel  lugar  no 
me  parecía  el  silencio  propio  de  los  lugares 
donde  no  hay  nadie,  sino  aquél  que  se  produ- 
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Ce  en  I09  intervalos  elocuentes  de  un  diálogo, 
cuando,  hecha  la  pregunta,  el  interlocutor  me- 
dita lo  que  va  á  responder. 

Salí  de  aquella  estancia,  y  después  de  reco- 
rrer otras  con  igual  interés,  sintiéndome  al 
fin  cansado,  me  recosté  en  un  sofá,  donde  cer- 
ca ya  del  alba  me  dormí  profundamente.  La 
luz  del  día  entraba  á  torrentes  por  las  venta- 
nas y  balcones  cuando  me  despertó  Andrés 
cantando  su  estribillo  catalán: 

Digasme  tú,  Girooa, 
Si  te  n'arrendirás. 

En  aquellos  días,  los  últimos  del  mes  de 
Enero  de  1810,  ocurrieron  las  más  lamenta- 
bles desgracias  del  ejército  español.  Creeríase 
que  el  genio  de  la  guerra,  fundamental  en 
nosotros  como  el  eje  del  alma,  nos  había  fal- 
tado, y  la  lucha  fué  desordenada  y  á  la  aven- 
tura. El  General  Desolles  atacó  en  Puerto  del 
Rey  á  la  división  Girón,  que  se  desbandó  jun- 
to á  las  Navas  de  Tolosa,  y  al  mismo  tiempo 
Gazán  acometía  el  paso  de  Nuradal,  mientras 
Mortier  forzaba  el  de  Despeñaperros.  El  ma- 
riscal Víctor  penetró  por  Torrecampo  para 
caer  sobre  Montoro,  y  Sebastiani  por  Moati- 
zón,  de  modo  que  la  invasión  de  Andalucía  se 
verificó  por  cuatro  puntos  distintos  con  estra- 
tegia admirable  que  acabó  de  desconcertar- 
nos. Verdad  es,  y  sírvanos  esto  de  disculpa, 
que  teníamos  por  General  en  Jefe  á  D.  Juau 
Carlos  Areizaga,  hombre  nulo  en  el  arte  de  la 
guerra,  y  en  cuya  cabeza  no  cabían  tres  doce- 
nas de  hombres.  La  pericia  de  algunos  jefes 
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subalternos  servía  de  muy  poco,  y  desmorali- 
zada la  tropa,  convencida  de  su  incapacidad 
para  la  resistencia,  no  veía  delante  de  sí  ni 
gloria  ni  honor,  sino  el  cómodo  refugio  de. 
Córdoba,  Sevilla  ó  la  Isla  gaditana.  Resisten- 
cia formal  sólo  la  hallaron  los  franceses  por 
Montizón,  entre  Venta  Nueva  y  Venta  Quema- 
da, donde  mandaba  D.  Gaspar  Vigodet,  el 
cual,  después  de  batirse  con  mucho  arrojo, 
ordenó  la  retirada  en  regla.  En  suma,  señores 
míos,  doloroso  es  decirlo  y  doloroso  recordar- 
lo; pero  es  lo  cierto  que  los  franceses  avanza- 
ron hacia  Córdoba  cuando  nosotros  llorába- 
mos nuestra  impotencia  camino  de  Sevilla. 

¿Y  qué  podré  deciros  del  espectáculo  que 
nos  ofreció  esta  ciudad  amotinada,  sometida 
á  las  intrigas  de  una  facción  tan  pequeña 
como  audaz?  De  buena  gana  no  diría  nada, 
tragándome  todo  lo  que  sé  y  ocultando  todo 
lo  que  vi,  para  que  semejantes  fealdades  no 
entristecieran  estos  cuadros;  pero  ya  la  fama 
ha  dicho  cuanto  había  que  decir,  y  no  porque 
yo  lo  calle  dejará  de  saberse,  que  si  en  mí  con- 
sistiera, á  éste  y  á  otros  hoyos  de  nuestra  his- 
toria les  echaría  tierra,  mucha  tierra.  [ 

Es  el  caso  que  fugitiva  la  Central,  los  cons-  , 
piradores  erigieron  allí  una  j tintilla  supre-  j 
ma,  y  azuzado  el  populacho,  no  se  oían  más 
que  vivas  y  mueras,  olvidándose  del  fran- 
cés que  tocaba  á  las  puertas,  cual  si  en  el 
suelo  patrio  no  hubiese  ya  más  enemigos  que 
aquellos  desgraciados  centrales.  \ho  que  es  la 
pasión  política,  señores!  No  conozco  peor  ni 
más  vil  sentimiento  que  éste,  que  impulsa  á 
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odiar  al  compatricio  con  mayor  vehemencia 
que  al  extranjero  invasor.  Yo  me  espantaba 
presenciando  los  atropellos  verificados  contra 
algunos,  y  la  salvaje  invasión  de  las  casas  de 
otros.  |Y  gracias  que  escaparon  con  vida  de 
la  plebo  holgazana  y  chillona!  En  una  pala- 
bra, aquello  era  de  lo  más  denigrante  que  he 
visto  en  mi  vida,  y  si  la  Junta  Central  valía 
poco,  los  individuos  que  en  Sevilla  y  después 
en  Cádiz  agujerearon  sus  fundamentos,  como 
inquietos  y  vividores  reptiles,  no  ocupan,  á 
pesar  de  su  mucho  bullir  y  de  las  distintas  pos- 
turas que  tomaron,  un  lugar  visible  en  la  his- 
toria. Su  pequeñez  les  hace  desaparecer  en  las 
perspectivas  de  lo  pasado,  y  sus  nombres  sin 
eco  no  despiertan  admiración  ni  encono.  Per- 
tenecen á  ese  vulgo  que,  con  ser  tan  vulgo,  ha 
influido  en  los  destinos  del  país  desde  la  pri- 
mera revolución  acá;  gentezuela  sin  ideal,  que 
se  perdería  en  las  muchedumbres  como  las  go- 
tas de  lluvia  en  el  Océano,  si  la  vituperable 
neutralidad  política  de  la  mayoría  honrada, 
decente,  entendida  y  patriota,  no  les  permitie- 
ra actuar  en  la  vida  pública,  tratando  al  país 
como  un  objeto  de  su  exclusiva  pertenencia, 
que  se  les  ha  dado  para  divertirse. 

Pero  quiero  poner  punto  en  esta  materia, 
que  seduce  poco  mi  entendimiento.  Conti- 
nuando nuestra  retirada  llegamos  al  Puerto  de 
Santa  María,  donde  estuvimos  dos  días  con  sus 
noches,  y  allí  fué  donde  adquirí  sobre  el  for- 
midable cerco  de  Gerona  estupendas  noticias. 
Debo  una  explicación  á  mis  lectores,  y  voy  á 
darla. 

í  % 
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Mi  objeto  al  comenzar  esta  última  sesión,  en 
que  apaciblemente  nos  encontramos,  amados 
señores  míos,  fué  referir  lo  mucho  y  bueno  que 
vi  en  Cádiz  cuando  nos  refugiamos  allí,  des- 
pués que  los  franceses  penetraron  en  Andalu- 
cía; pero  un  deber  patriótico  me  obliga  á  apla- 
zar por  breve  tiempo  éste  mi  natural  deseo, 
dando  la  preferencia  á  algunos  hechos  del  si- 
tio de  Gerona,  que  contaré  también,  si  bien 
los  contaró  de  oídas.  Un  amigo  de  aquellos 
días,  y  que  después  lo  fué  también  en  épocas 
más  bonancibles,  me  entretuvo  durante  dos 
largas  noches  con  la  descripción  de  maravillo- 
sas hazañas  que  no  debo  ni  puedo  pasar  en 
silencio.  Aquí  las  pongo,  pues,  suspendiendo 
el  curso  de  mi  historia,  que  reanudaré  en  bre- 
ve, si  Dios  me  da  vida  á  mí  y  á  ustedes  pa- 
ciencia. Sólo  me  permito  advertir  que  he  mo- 
dificado un  tanto  la  relación  de  Andresillo  Ma- 
rijuán,  respetando  por  supuesto  todo  lo  esen- 
cial, pues  su  rudo  lenguaje  me  causaba  cierto 
estorbo  al  tratar  de  asociar  su  historia  á  las 
mías.  Hago  esta  advertencia  para  que  no  se 
maravillen  algunos  de  encontrar  en  las  páginas 
que  siguen  observaciones,  frases  y  palabras 
impropias  de  un  muchacho  sencillo  y  rústico. 
Tampoco  yo  me  hubiera  expresado  así  en 
aquellos  tiempos;  pero  téngase  presente  que,  en 
la  época  en  que  hablo,  cuento  algo  más  de 
ochenta  años,  vida  suficiente  á  mi  juicio  pa- 
ra aprender  alguna  cosa,  adquiriendo  asimis- 
mo un  poco  de  lustre  en  el  modo  de  decir. 


RELACIÓN 


DE 

ANDRESILLO  MARIJÜAN 


I 

Entró  en  Gerona  á  principios  de  Febrero,  y 
me  alojó  en  casa  de  un  cerrajero  de  la  calle  de 
Oort-Real.  A  fines  de  Abril,  salí  con  la  expe- 
dición que  fué  en  busca  de  víveres  á  Santa 
Coloma  de  Farnés,  y  á  los  pocos  días  de  mi 
regreso,  murió  á  consecuencia  de  las  heridas 
recibidas  en  el  segundo  sitio  aquel  buen  hom- 
bre que  me  había  dado  asilo.  Creo  que  fué  el  6 
de  Mayo,  es  decir,  el  mismo  día  en  que  apare- 
cieron los  franceses,  cuando  al  volver  de  la 
guardia  en  el  fuerte  de  la  Reina  Ana,  encon- 
tré muerto  al  Sr.  Mongat,  rodeado  de  sus  cua- 
tro hijos  que  lloraban  amargamente. 

Hablaré  de  los  cuatro  huérfanos,  que  ya  lo 
eran  completamente  ptíi  haber  perdido  á  su 
madre  algunos  meses  antes.  Siseta,  ó  como  si 
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dijéramos,  Narcisita,  la  mayor  en  edad,  tenia 
poco  más  de  los  veinte,  y  los  tres  varoncillos 
no  sumaban  entre  todos  igual  número  de  años, 
pues  Badoret  (1)  apenas  llegaba  á  los  diez; 
Manalet  (2)  no  tenía  más  de  seis,  y  Gasparó 
empezaba  á  vivir,  hallándose  en  el  crepúsculo 
del  discernimiento  y  de  la  palabra. 

Cuando  penetré  en  la  casa  y  vi  cuadro  tan 
lastimoso,  no  pude  contener  las  lágrimas  y  me 
puse  á  llorar  con  ellos.  El  Sr.  Cristoful  Mon- 
gat  era  una  excelente  persona,  buen  padre  y 
patriota  ardiente;  pero  aún  más  que  el  recuer-  - 
do  de  las  buenas  prendas  del  difunto  me  con- 
tristaba la  soledad  de  las  cuatro  criaturas.  Yo 
les  amaba  mucho,  y  como  mi  buen  humor  y 
franca  condición  propendían  á  enlazar  el  alma 
de  aquellos  inocentes  con  la  mía,  en  algunos 
meses  de  trato,  Badoret,  Manalet  y  Gasparó 
se  desvivían  por  mí.  No  hablo  aquí  de  Siseta, 
porque  para  ésta  tenía  yo  un  sentimiento  ex- 
traño, de  piedad  y  admiración  compuesto,  co- 
mo se  verá  más  adelante.  Mi  ocupación  en  la 
casa  mientras  vivió  el  Sr.  Mongat  era  en  pri- 
mer término  hablar  con  éste  délas  cosas  de  la 
guerra,  y  en  segundo  término  divertir  á  los 
chicos  con  toda  clase  de  juegos,  enseñándoles 
el  ejercicio,  y  representando  con  ellos  detrás  de 
un  cofre  las  escenas  del  ataque,  defensa  y  con- 
quista de  una  trinchera.  Cuando  yo  iba  de 
guardia,  bien  á  Montjuich,  bien  á  los  reductos 
del  Condestable  ó  del  Cabildo,  los  tres,  inclu- 

-    (4)v  Diminutivo  de  Salvador. 
(2)    Idem  de  Manuel. 
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so  Gasparó,  ine  seguían  con  sendas  cañas  al 
hombro,  remedando  con  la  boca  el  son  de  ca- 
jas y  trompetas,  ó  relinchando  al  modo  de  ca- 
ballos. 

Asociado  cordialmente  á  su  desgracia,  les 
consoló  como  pude,  y  al  día  siguiente,  después 
que  echamos  tierra  al  buen  cerrajero,  y  luego 
quo  se  retiraron  los  vecinos  fastidiosos  que 
habían  ido  á  hacer  pucheros  condoliéndose 
ruidosamente  de  los  huerfanitos,  pero  sin  dar- 
les auxilio  alguno,  tomó  por  la  mano  á  Sise- 
ta,  y  llevándola  á  la  cocina,  le  dije: 

c  Siseta,  ya  tú  sabes...» 

Pero  antes  quiero  decir  que  Siseta  era  una 
muchacha  gordita  y  fresca,  que  sin  tener  una 
hermosura  deslumbradora,  cautivaba  mi  alma 
de  un  modo  extraño,  haciéndome  olvidar  á 
todas  las  demás  mujeres,  y  principalmente  á 
la  que  había  sido  mi  novia  en  la  Almuuia  de 
Doña  Godina.  Rosada  y  redondita,  Siseta  pa- 
recía una  manzana.  No  era  esbelta,  pero  tam- 
poco rechoncha.  Tenía  mucha  gracia  en  su 
andar,  y  poseyendo  bastante  ingenio  y  soltu- 
ra en  la  conversación,  sabía,  sin  embargo, 
acomodarse  á  las  situaciones,  distinguiéndose 
por  una  gran  disposición  para  no  estar  nunca 
fuera  do  su  lugar,  de  cuyas  prendas  puede  co- 
legirse que  Siseta  tenía  talento. 

Pues  bien,  como  antes  indiqué,  tomándole 
una  mano,  le  dije: 

t  Sise  ta...» 

No  sé  qué  me  pasó  en  la  lengua,  pues  ca- 
llé un  buen  rato,  hasta  que  al  fin  pude  conti- 
nuar así: 
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«Siseta,  ya  tú  sabes  que  va  para  cuatro 
meses  que  estoy  alojado  en  tu  casa...» 

La  muchacha  hizo  un  signo  afirmativo,  de- 
mostrando estar  convencida  de  mi  permanen- 
cia en  la  casa  durante  cuatro  meses. 

t  Quiero  decir  —  proseguí,  —  que  durante 
tanto  tiempo  he  comido  de  tu  pan,  aunque 
también  os  he  dado  el  mío.  Ahora,  con  la 
muerte  del  Sr.  Cristoful,  os  habéis  quedado 
huérfanos.  ¿Tenéis  tierras,  alguna  casa,  algu- 
na renta? 

— No  tenemos  nada — me  contestó  Siseta, 
dirigiendo  tristes  miradas  á  los  cacharros  de 
la  cocina. — No  tenemos  nada  más  que  lo  que 
hay  en  casa. 

— Las  herramientas  valen  alguna  cosa — 
dije; — mas,  en  fin,  no  hay  que  apurarse,  que 
Dios  aprieta,  pero  no  ahoga.  Aquí  está  el  bra- 
zo de  Andrés  Marijuán.  ¿Dejó  tu  padre  algún 
dinero? 

— Nada— -respondió, — no  ha  dejado  nada. 
Durante  su  enfermedad  trabajaba  muy  poco. 

— Bien,  muy  bien — dije  yo. — Con  eso  po- 
déis recibir  el  plus  que  nos  dan  ahora,  y  la  ra- 
ción que  me  toca  todos  los  días.  No  hay  que 
apurarse.  Tú  serás  la  madre  de  tus  hermanos, 
y  yo  seré  su  padre,  porque  estoy  decidido  a 
ahorcarme  contigo.  Ea,  dejarse  de  lloriqueos; 
Siseta,  yo  te  quiero.  Tal  vez  creerás  tú  que  yo 
no  poseo  tierras.  ¡Qué  tontal  Si  vieras  qué  dos 
docenas  de  cepas  tengo  en  la  Almunia;  si  vie- 
ras qué  casa...  sólo  le  falta  el  techo;  pero  es 
fácil  componerla,  sin  fabricarla  toda  de  nueva 
planta.  Con  que  lo  dicho,  dicho.  En  cuanto  se 
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acabe  este  sitio,  que  será  cosa  derdías  á  lo  que 
pienso,  venderás  los  cachivaches  de  la  herre- 
ría; mo  darán,  mi  licencia,  pues  táuabién  se 
concluirá  la  guerra;  pondremos  sobre  un  asno 
á  la  señora  Siseta  con  Gasparóy  Manalet,  y  to- 
mando yo  de  la  mano  á-Badoret,  camina  que 
caminarás,  nos  iremos  á  ese  bajo  Aragón,  que 
es  la  mejor  tierra  del  inundo,  donde  nos  esta- 
bleceremos.» 

Una  vez  que  desembuché  este  discurso, 
volví  al  taller,  con  objeto  de  examinar  las  he- 
rramientas, y  todo  aquel  mueblaje  me  pare- 
ció de  poquísimo  valor.  La  huérfana,  después 
que  me  oyera,  sin  decir  cosa  alguna,  púso- 
se á  arreglar  los  trastos,  ordenando  todo  con 
hábil  mano,  y  á  limpiar  el  polvo.  Los  chiccs 
me  rodearon  al  punto,  corriendo  precipitada- 
mente á  traer  sus  cañas,  palos  y  demás  apa- 
ratos de  guerra,  viéndome  yo  obligado,  en  ra- 
zón de  esta  diligencia,  á  recomendarles  gran 
celo  en  el  servicio  de  la  patria  y  el  Rey,  pues 
bien  pronto,  si  los  franceses  apretaban  el  cer- 
co, Gerona  necesitaría  de  todos  sus  hijos,  aun 
de  los  más  pequeñitos.  Por  último,  después 
que  durante  media  hora  pusieron  armas  al 
hombro  y  en  su  lugar,  cebaron,  cargaron, 
atacaron  ó  hicieron  varias  descargas  imagi- 
narias, pero  que  retumbaban  en  el  angosto 
taller;  les  vi  soltar  las  armas,  decaído  el  mar- 
cial ardor,  y  volver  á  su  hermana  con  elocuen- 
te expresión  los  ojos. 

«¿Qué? — preguntó  yo  comprendiendo  lo 
que  significaba  aquel  mudo  interrogatorio.— 
Siseta,  ¿no  hay  que  comer?» 
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Siseta,  disimulando  sus  lágrimas,  registra- 
ba los  negros  andamios  de  una  alacena,  en 
cuyas  cavernosas  profundidades  la  infeliz  se 
empeñaba  en  ver  alguna  cosa. 

«¿Cómo  es  eso? — dije. — Siseta,  no  me  ha- 
bías dicho  nada.  ¿Qué  me  costaría  ir  al  cuar- 
tel y  pedir  que  me  adelanten  la  ración  de  ma- 
ñana?... ¿Y  para  qué  quiero  yo  los  siete  cuar 
tos  que  tengo  ahorrados?  Nada,  hija:  es  pre- 
ciso, no  sólo  traer  lo  necesario  para  hoy,  sino 
también  provisiones  abundantes,  por  si  esca- 
sean los  víveres  dentro  de  la  plaza.  Dicen  que 
ahora  nps  van  á  dar  dos  reales  diarios.  Ya 
me  figuro  lo  que  harás  tú  con  esta  riqueza. 
Pero  no  es  ocasión  para  detenerme  en  habla- 
durías, que  estos  valientes  soldados  se  mueren 
de  hambre.  Toma  los  siete  cuartos;  voy  al 
punto  por  la  libreta.» 

No  tardé  en  volver  con  el  pan,  y  tuve  el 
gusto  de  ver  comer  á  mis  hijos  (desde  enton- 
ces empecé  á  darles  este  nombre).  Siseta  se 
mantuvo  en  los  límites  de  una  sobriedad  exce- 
siva, y  mientras  duró  el  festín  les  hablé  deMos 
grandes  acopios  de  víveres  que  se  estaban  ha- 
ciendo en  Gerona,  conversación  que  parecía 
muy  d$l  agrado  de  los  pequeñuelos.  En  esto, 
el  Sr.  Nomdedeu,  habitante  del  piso  superior 
de  la  casa,  pasó  por  delante  de  la  tienda  en  di- 
rección al  portal  contiguo.  Saludónos  afable- 
mente á  todos,  y  después  de  decir  algunas  pa» 
labras  de -desconsuelo  con  motivo  de  la  pérdi* 
da  del  excelente  Sr.  Mongat,  subió  á  su  ca. 
sa,  rogándome  que  le  acompañará.  Yo  tenis 
costumbre  de  ir  todas  las  mañanas  á  referirle 
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lo  que  se  decía  en  los  cuerpos  de  guardia,  y 
estas  visitas  tenían  para  mí  el  doble  atractivo 
de  contar  lo  que  sabía,  y  de  oir  las  agradables 
pláticas  del  Sr.  Nomdedeu,  hombre  con  quien 
no  se  hablaba  una  sola  vez  sin  sacar  alguna 
enseñanza  provechosa. 


ii 


El  Sr.  D.  Pablo  Nomdedeu  era  médico.  No 
pasaba  de  los  cuarenta  y  cinco  años;  pero  los 
estudios  ó  penas  domésticas,  para  mí  desco- 
nocidas, habían  trabajado  en  tales  términos  su 
naturaleza,  que  aparentaba  mucho  más  del 
medio  siglo.  Era  acartonado,  enjuto,  amari- 
llo, con  gran  corva  en  la  espina  dorsal,  y  la 
cabeza  salpicada  de  escasos  pelos  rubios  y 
blancos,  como  yerba  que  nace  al  azar  en  in- 
grata tierra.  Todo  anunciaba  en  él  debilidad 
y  prematura  vejez,  excepto  su  mirar  penetran- 
te, imagen  del  alma  enérgica  y  del  entendi- 
miento activo.  Vivía  en  apacible  mediauía,  sin 
lujo,  pero  también  sin  pobreza;  muy  querido 
de  sus  paisanos,  consagrado  fuera  de  casa  á 
los  enfermos  del  hospital,  y  dentro  de  ella  al 
cuidado  de  su  hija  única,  enferma  también  de 
doloroso  é  incurable  mal.  Para  que  ustedes 
acaben  de  conocer  á  aquel  apreciabie  sujeto, 
me  falta  decirles  que  Nomdedeu  era  un  hom- 
bre de  gran  saber  y  de  mucha  amenidad  en  su 
sabiduría.  Todo  lo  observaba,  y  no  se  permi» 


\ 


26  B.  PÉREZ  GALDÓS 

tía  ignorar  nada,  de  modo  que  jamás  ha  exis- 
tido un  hombre  que  más  preguntase.  Yo  no 
creí  que  los  labios  preguntasen  tonterías  de 
las  que  no  ignora  un  rústico;  pero  él  me  dijo 
varias  veces  que  la  ciencia  do  los  libros  no  val- 
dría nada,  si  no  se  cursase  el  doctorado  de  la 
conversación  con  toda  clase  de  personas. 

De  su  casa  poco  diré.  Era  tan  humilde  co- 
mo decente.  Muchos  libros;  algunas  estampas 
francesas  de  anatomía,  emparejadas  con  otras 
de  santos,  y  bastantes  cuadros  que  ostentaban 
detrás  del  vidrio  innumerables  yerbas  secas 
con  sendos  letreros  manuscritos  al  pie.  Pero  lo 
que  principalmente  impresionaba  mi  ánimo  al 
subir  á  casa  del  Sr.  Nomdedeu,  era  una  criatu- 
ra tierna  y  sensible,  una  belleza  consumida  y 
marchita,  una  triste  vida  que  junto  á  la  ven- 
tanita  abierta  al  Mediodía  quería  prolongarse 
absorbiendo  los  rayos  del  sol.  Me  refiero  á  la 
desgraciada  Josefina,  hija  del  insigne  hombre 
que  he  mencionado,  la  cual,  enferma  y  postra- 
da, se  me  representaba  como  las  flores  secas 
guardadas  por  el  doctor  detrás  de  un  vidrio.  Jo- 
sefina había  sido  hermosa;  pero  perdidos  al- 
gunos de  sus  encantos,  otros  se  habían  subli- 
mado en  aquel  descendente  crepúsculo  que  iba 
difundiendo  sobre  ella  las  sombras  de  la  muer- 
te. Inmóvil  en  un  sillón,  su  aspecto  era  por  lo 
común  el  de  una  absoluta  indiferencia.  Cuan- 
do su  padre  entró  conmigo  el  día  á  que  me  re- 
fiero, Josefina  no  respondió  á  sus  caricias  con 
una  sola  palabra.  Nomdedeu  me  dijo: 

«Su  existencia  de  plomo  está  pendiente  de 
una  hebra  de  seda.» 
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Pronunció  estas  palabras  en  voz  alta  y  de- 
lante de  ella,  porque  Josefina  estaba  completa- 
mente sorda. 

«El  profundo  silencio  que  la  rodea — con- 
tinuó el  padre, — es  favorable  á  su  salud,  por- 
que siendo  su  mal  un  desarrollo  excesivo  de  la 
sensibilidad,  todo  lo  que  disminuya  las  im- 
presiones exteriores,  aumentará  el  reposo,  á 
que  debe  esa  lánguida  y  decadente  vida.  No 
espero  salvarla,  y  todo  mi  afán  consiste  hoy 
en  embellecer  sus  días,  fingiendo  que  nos  halla- 
mos rodeados  de  felicidades  y  no  de  peligros. 
Desearía  llevarla  al  campo;  pero  el  deber  y  el 
patriotismo  me  obligan  á  no  abandonar  el  cui- 
dado del  hospital,  cuando  nos  amenaza  un 
cerco,  que  parece  va  á  ser  más  riguroso  que 
los  dos  primeros.  Dios  nos  saque  en  bien.  ¿Con 
que  se  murió  ese  pobre  Sr.  Mongat? 

—Sí,  señor — respondí; — y  ahí  tiene  usted 
cuatro  huérfanos  desvalidos  que  pedirían  li- 
mosna por  las  calles  de  Gerona,  si  yo  no  estu- 
viera decidido  á  quitarme  el  pan  de  la  boca 
para  dárselo. 

— Dios  te  premiará  tu  generosidad.  Yo  tam- 
bién haré  lo  que  pueda  por  esos  infelices.  Si- 
seta  parece  una  buena  muchacha,  y  sube  al- 
gunas veces  á  acompañar  á  mi  hija.  Dile  que 
venga  más  á  menudo,  y  hoy  mismo  encargaré 
á  la  señora  Sumta  (1)  que  les  dé  á  los  hijos  de 
Oristoful  Mongat  todo  lo  que  sobre  en  la  casa. 
Pero  cuéntame:  ¿qué  has  oído  en  el  cuerpo  de 
guardia?  Antes  dime  lo  que  ha  ocurrido  en  esa 

(1)    Lo  mismo  que  Asunción. 
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expedición  á  Santa  Coloma  de  Farnés.  ¿Fuiste 
allá? 

— Sí,  señor;  mas  no  nos  ocurrió  nada  de  par- 
ticular. Los  franceses  se  nos  presentaron  en  la 
tarde  del  24  de  Abril;  pero  como  éramos  pocos, 
y  no  llevábamos  por  objeto  el  batirnos  con 
ellos,  sino  traer  provisiones  á  Gerona,  luego 
que  cargamos  los  carros  y  las  muías,  nos  vi- 
nimos para  acá  con  D.  Enrique  O'Donnell. 
Los  cerdos  (1)  dominan  toda  la  Sagarra,  pero 
los  somatenes  les  hacen  perder  mucha  gente,  y 
para  abastecerse  pasan  la  pena  negra.  El  Gene- 
ral francés  Piuo  mandó  hace  poco  un  batallón 
á  San  Martín  en  busca  de  víveres.  Al  llegar  el 
coronel  pidió  al  alcalde  para  el  día  siguiente 
de  madrugada  cierto  número  de  raciones  do 
tocino  (porque  abundan  en  aquel  pueblo  los 
animalitos  de  la  vista  baja);  y  como  el  batallón 
estaba  causado,  dióles  boletas  de  alojamiento, 
distribuyendo  á  los  soldados  en  las  casas  de 
los  vecinos.  El  alcalde  aparentó  deseo  de  ser- 
vir al  señor  coronel,  y  al  anochecer  el  prego- 
nero salió  por  las  calles  gritando:  «Eixa  nit  á 
las  dotse,  cada  vehí  matará  son  porch.* 

— Y  cada  vecino  mató  su  francés. 

— Así  parece,  señor,  y  así  me  lo  contaron 
en  el  camino;  pero  no  respondo  de  que  sea 
verdad,  aunque  la  gente  de  San  Martín  es  ca- 
paz de  eso.  Luego  que  hicieron  su  matanza, 
escondieron  armas,  morriones  y  cuanto  pu- 
diera descubrirlos;  y  cuando  se  presentó  el  Ge- 

(4)  En  Cataluña,  durante  la  invasión,  llama- 
ban á  los  franceses  porchs. 
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neral  Pino,  trataron  de  probarle  (jue  allí  no 
había  estado  nadie. 

— ¿Sabes,  Andrés — me  dijo  Nomdedeu, — 
que  esto  parece  cosa  de  cuento? 

— Séalo  ó  no — repuse, — con  éstos  y  otros 
cuentos  se  anima  la  gente.  Los  cerdos  están 
ya  sobre  Gerona,  y  esta  mañana  les  hemos 
visto  en  los  altos  de  Costa-Roja.  Aquí  dentro 
no  somos  más  que  cinco  mil  seiscientos  hom- 
bres, que  no  son  bastantes  para  defender  la 
mitad  de  los  fuertes.  De  éstos,  el  que  no  se  ha 
caído  ya  es  porque  no  se  le  ha  dado  licencia. 
Si  Zaragoza,  que  tenía  dentro  de  murallas 
cincuenta  mil  hombres,  ha  caído  al  fin  en  po- 
der del  francés,  ¿qué  va  á  hacer  Gerona  con 
cinco  mil  seiscientos? 

— Ya  serán  algunos  más — dijo  Nomdedeu 
paseándose  por  la  habitación  con  la  inquietud 
nerviosa  y  retozona  que  se  apoderaba  de  él 
hablando  délas  cosas  de  la  guerra. — Todos 
los  vecinos  de  Gerona  toman  las  armas,  y  hoy 
mismo  se  están  formando  en  el  claustro  de 
San  Félix  las  listas  de  las  ocho  compañías 
que  componen  la  Cruzada  gerundense.  Yo  he 
querido  afiliarme;  pero  como  médico,  cuyos 
servicios  no  pueden  reemplazarse,  me  han  de- 
jado fuera  con  sentimiento  mío.  También  se 
está  formando  hoy  el  batallón  de  señoras,  de 
que  es  coronela  Doña  Lucía  Fitz-Gerard:  ¿la 
conoces?  En  verdad  te  digo,  amigo  Andrés, 
que  en  medio  de  la  pena  que  causa  el  consi- 
derar los  desastres  que  nos  amenazan,  se  ale- 
gra uno  al  ver  los  belicosos  preparativos  que 
tanto  enaltecen  al  vecindario  de  esta  ciudad.» 
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Mientras  esto  decíamos,  expresándonos  uno 
y  otro  con  bastante  exaltación,  Josefina  fija- 
ba en  nosotros  los  ojos  sorprendida  y  aterra- 
da, y  atendía  á  nuestros  gestos,  dando  á  co- 
nocer que  los  comprendía  tan  bien  como  la 
misma  palabra.  Advirtiólo  su  padre,  y  vol- 
viéndose á  ella,  la  tranquilizó  con  ademanes  y 
sonrisas  cariñosas,  diciéndome: 

cLa  pobrecita  ha  comprendido  al  instante 
que  estamos  hablando  de  la  guerra.  Esto  le 
causa  un  terror  extraordinario.» 

La  enferma  tenía  delante  de  sí,  en  una  me- 
silla de  pino,  un  gran  pliego  de  papel  con  plu- 
mas y  tintero.  La  escritura  servía  á  hija  y  pa- 
dre de  medio  de  comunicación. 

Nomdedeu,  tomando  la  pluma,  escribió: 

«Hija  mía,  no  tengas  miedo.  Hablábamos 
de  las  bandadas  de  palomas  que  vióayer  An- 
dresillo  en  Pedret.  Dice  que  mató  todas  las 
que  quiso,  y  que  te  traerá  un  par  esta  tarde. 
No,  no  temas,  hija  mía,  no  volverá  á  haber 
más  sitios  en  Gerona.  ¡Si  se  ha  concluido  la 
guerral  Pues  qué,  ¿no  lo  sabías?  Esas  noticias 
ha  traído  el  Sr.  Andresillo.  Verdad  que  se  me 
había  olvidado  contártelo.  Estamos  en  paz. 
Veremos  si  mañana  puedes  salir  á  dar  un  pa- 
seo por  Mercada].  Iremos  áCastellá  la  semana 
que  entra.  |Dice  nostramo  Mansió  que  están 
los  rosales  tan  cargados  de  rosas!...  ¿Pues  y 
los  cerezos?  Este  año  habrá  tanta  cereza,  que 
no  sabremos  qué  hacer  de  ella.  He  mandado 
que  pongan  dos  colmenas  más,  y  parece  que 
dentro  de  un  xnes  la  vaca  tendrá  su  cría.  A  la 
gallina  pintada  se  le  ha  puesto  una  buena 
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echadura  con  seis  ó  siete  huevos  de  pata.  Den- 
tro de  diez  días  los  sacará  á  todos,  y  dará  gus- 
to ver  á  esa  familia.» 

Luego  que  e3to  escribió,  volvióse  á  mí  el 
Sr.  D.  Pablo,  y  procurando  disimular  su  aflic- 
ción, me  dijo: 

«De  este  modo  la  voy  engañando,  para 
arrancar  su  ánimo  á  la  tristeza.  Si  ella  supie- 
ra que  mi  casa  de  campo  con  todas  las  plan- 
tas y  los  animalifcos  que  allí  tenía  no  existe 
ya.,.  Los  franceses  no  han  dejado  piedra  sobre 
piedra.  ¡Pobre  de  mí!  Rodeado  de  desastres; 
amenazado,  como  todos  los  gerundenses,  de  los 
horrores  de  la  guerra,  del  hambre  y  de  la  mi- 
seria, tengo  que  fingir  junto  á  esta  niña  in- 
feliz un  bienestar  y  una  paz  que  está  muy  le- 
jos de  nosotros,  y  he  de  ocultar  la  amargura 
de  mi  corazón  destrozado,  mintiendo  como 
un  histrión.  Pero  así  ha  de  ser.  Tengo  la  con- 
vicción de  que  si  mi  hija  llegase  á  conocer  la 
situación  en  que  nos  encontramos,  y  tuviese 
conocimiento  del  bombardeo  y  de  las  escase- 
ces que  nos  amagan,  su  muerte  sería  inmedia- 
ta; y  quiero  prolongarle  la  vida  todo  el  tiempo 
que  me  sea  posible,  porque  confío  en  que  si 
algún  día  Dios  y  San  Narciso  resuelven  poner 
fin  á  las  desgracias  de  esta  ciudad,  podré  sa- 
lir de  Gerona  y  llevarla  á  disfrutar  la  vida  del 
campo,  única  medicina  que  la  aliviará.» 

Josefina,  al  concluir  de  leer  el  papel,  movió 
tristemente  la  cabeza  en  señal  de  incredulidad, 
y  luego  dijo: 

«Pues  marchémonos  mañana  á  Castellá. 

—Este  sí  que  es  apuro — me  dijo  N'omde- 
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deu,  tomando  la  pluma  para  contestar  á  8a 
hija. — ¿Qué  le  voy  á  decir?» 

Pero  sin  detenerse,  escribió: 

«Hija  mía,  ten  un  poco  de  paciencia.  El 
tiempo,  que  parece  bueno,  está  muy  malo,  y 
mañana  ha  de  llover.  Yo  lo  conozco  por  lo 
que  dicen  mis  libros.  Además  tengo  que  hacer 
en  el  hospital  durante  algunos  días.» 

Entonces  la  enferma,  que  sin  duda  se  fati- 
gaba hablando  ó  no  tenfa  gusto  en  pronun- 
ciar palabras  que  no  oía,  tomó  también  la 
pluma,  y  con  rapidez  nerviosa  trazó  lo  si- 
guiente: 

«Andrés  está  hablando  de  batallas. 

— ¡No,  no,  señorita  Josefina!— exclamé  yo 
á  gritos,  pues  es  costumbre  instintiva  alzar  la 
voz  delante  de  los  sordos,  aun  sabiendo  que 
éstos  no  nos  pueden  oir. 

— Precisamente— escribió  D.  Pablo, — aho- 
~~  ra  me  estaba  diciendo  que  le  van  á  dar  la  li- 
cencia, porque  ya  no  se  necesitan  soldados. 
jGracias  á  Dios  que  se  han  acabado  esas  mal- 
ditas guerrasL.  Hija  mía,  esta  tarde  vendrán 
aquí  algunos  .amigos  para  que  bailen  la  sar- 
dana y  te  distraigan  un  rato.  ¿Por  qué  no  si- 
gues tu  lectura?» 

Y  luego  puso  en  manos  de  su  hija  un  to- 
mo, que  era  la  primera  parte  del  Quijote,  el 
cual  abrió  ella  por  donde  lo  tenía  marcado, 
comenzando  á  leer  tranquilamente. 
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Nomdedeu,  llevándome  junto  á  la  ventana, 
me  dijo: 

«La  idea  de  la  guerra  y  del  bombardeo  lo 
causa  mucho  horror.  Es  natural  que  así  sea, 
puesto  que  de  una  fuerte  y  dolorosa  impre- 
sión de  miedo  proviene  su  desorden  nervioso 
y  la  pasión  de  ánimo  qm  la  tiene  en  tan  la- 
mentable estado.  En  el  segundo  sitio,  amigo 
Andrés,  puedo  decir  que  perdí  á  mi  querida 
niña,  único  consuelo  mío  en  la  tierra.  Ya  sa- 
bes que  llegó  aquí  el  bárbaro  Duhesme  á  me- 
diados de  Julio  del  año  pasado,  cuando  dijo 
aquellas  arrogantes  palabras:  El  24  llego,  el 
25  la  ataco,  el  26  la  tomo,  y  el  27  la  arrasso. 
Hombre  que  tales  bravatas  decía  igualándo- 
se á  César,  era  forzosamente  un  necio.  Llegó, 
en  efecto,  y  atacó;  pero  no  pudo  tomar  ni  arra- 
sar cosa  alguna,  como  no  fuese  su  propia  so- 
berbia, que  quedó  por  tierra  ante  esos  muros. 
Tenía  nueve  mil  hombres,  y  aquí  dentro  ape- 
nas pasaban  de  dos  mil,  con  los  paisanos  que 
se  habían  armado  á  toda  prisa.  Duhesme  pu- 
80  cerco  á  la  plaza,  y  abiertas  trincheras  con- 
tra Montjuich  y  los  fuertes  del  Este  y  Merca- 
,  dal,  el  13  empezó  á  bombardearnos  sin  pie- 
dad. El  16  intentaron  asaltar  el  Montjuich; 
pero  sí...  para  ellos  estaba.  El  regimiento  de 
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Ultonia  lo  defendía...  Pero  voy  á  mi  objeto. 
Como  te  iba  diciendo,  rai  pobre  ñifla  perdió 
el  sosiego,  y  su  espanto  la  tenia  en  vela  de  día 
y  de  noche.  Su  estado  de  excitación,  junto 
con  la  resistencia  á  tomar  alimento,  la  puso 
á  punto  de  morir.  Figúrate  mi  pena  y  la  de 
mi  sobrino.  Porque  he  de  advertirte  que  yo 
tenía  un  sobrino  llamado  Anselmo  Quixols, 
hijo  de  mi  hermana  Dofla  Mercedes,  resi- 
dente en  La-Bisbal.  No  sé  si  sabrás  que  mi 
hermana  y  yo  teníamos  concertado  casar  á 
Anselmo  con  Josefina,  enlace  que  era  muy 
agradable  á  entrambos  muchachos,  porque 
desde  algunos  meses  antes  habían  gastado  al- 
gunas manos  de  papel  en  escribirse  cartas,  y 
díchose  mil  amorosas  palabras  en  honesto  len- 
guaje. Entonces  vivíamos  en  la  calle  de  la  Neu, 
muy  cerca  de  la  plaza.  El  día  15  habíamos 
bajado  al  portal,  donde  nos  creíamos  más  se- 
guros del  bombardeo,  y  estábamos  comiendo 
en  compañía  de  Anselmo»  que  por  breve  rato 
dejó  el  servicio  para  venir  á  informarse  de 
nuestra  situación.  ¡Ay,  amigo  Andrés!  ¡Qué 
día,  qué  momentol  Una  bomba  penetró  por  el 
techo,  atravesó  el  piso  alto,  y  horadando  las 
tablas  cayó  en  el  bajo,  donde  al  estallar  con 
horrible  estruendo  causó  espantosos  estragos. 
Anselmo  quedó  muerto  en  el  acto,  atravesado 
por  un  casco  el  pecho;  mi  fámulo  fué  mor- 
talmente  herido,  y  la  señora  Sumta  también, 
aunque  sin  gravedad.  Yo  recibí  un  golpe,  y 
sólo  mi  hija  quedó  aparentemente  ilesa;  pero  % 
iqué  trastorno  en  su  organismol  |quó  desqui- 
ciamiento, qué  horrible  perturbación  en  su 
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pobre  alma!  La  horrenda  explosión;  el  súbito 
peligro;  la  muerte  de  su  primo  y  futuro  espo- 
so á  quien  recogimos  del  suelo  en  el  mámen- 
lo de  espirar;  el  riesgo  que  corríamos  con  el 
incendio  de  la  casa,  hirieron  con  golpe  tan  ru- 
do su  naturaleza  endeble  y  resentida,  que  des- 
de entonces  mi  hija,  aquella  muchacha  ama- 
ble, graciosa  y  discreta,  dejó  de  existir,  y  en 
su  lugar  dejóme  el  cielo  esta  desvalida  y  lasti- 
mosa criatura,  cuyos  padecimientos  más  me 
duelen  á  mí  que  á  ella  propia;  esta  vida  se  me 
va  aniquilando  entre  el  dolor  y  la  melancolía, 
sin  que  nada  pueda  reanimarla.  En  el  primer 
momento  de  la  catástrofe,  Josefina  se  quedó 
como  si  hubiera  perdido  la  razón.  A  pesar  de 
nuestros  esfuerzos  por  sujetarla,  salió  corrien- 
do á  la  calle,  y  sus  lamentos  dolorosos  dete- 
nían al  pasajero  y  contristaban  al  invencible 
soldado.  Seguírnosla,  y  llamándola  sin  cesar 
con  las  palabras  más  cariñosas,  intentábamos 
llevarla  á  sitio  seguro  donde  se  tranquilizase; 
pero  Josefina  no  nos  oía.  En  su  cerebro,  agi- 
tado por  hir viente  excitación,  reinaba  el  silen- 
cio absoluto.  Yo  creí  que  no  sobrevivía  á 
aquel  trastorno;  pero  jay,  Andresillol  vive, 
gracias  á  mis  cuidados,  á  mi  vigilante  y  pre- 
visor estudio  por  salvarla.  Ha  permanecido  en 
cama  todo  el  invierno.  Ya  ves  cómo  está.  ¿Vi- 
virá? ¿Alargará  sus  tristes  días  hasta  el  vera- 
no? ¿Podré  salir  de  Gerona  dentro  de  algunos 
meses,  si  resistimos  el  asedio  y  se  van  los 
franceses?  ¿Qué  suerte  nos  destina  Dios  en  los 
días  que  vienen?  jPobre  niñita  míal  Ioocente 
y  débil,  sufrirá  los  horrores  del  sitio  tal  vez 
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mejor  que  nosotros  los  fuertes.  No  sé  qué  da- 
ría porque  esta  situación  terminara  pronto, 
permitiéndome  salir  una  temporada  de  campo 
con  mi  pobre  enferma.  Pero  figúrate  lo  que  di- 
rían de  mí  si  ahora  escapase  de  Gerona.  No 
lo  quiero  pensar.  Me  llamarían  cobarde  y  mal 
patriota.  En  verdad,  muchacho,  que  no  sé 
cuál  de  estos  dos  calificativos  me  lastima  más. 
¡Cobarde  ó  mal  patriotal  No...  aquí,  señor  de 
Nomdedeu,  señor  médico  del  hospital;  aquí, 
en  Gerona,  al  pie  del  cañón,  con  la  venda  en 
la  mano  y  el  bisturí  en  la  otra  para  cortar 
pierna?,  sacar  balas,  vendar  llagas  y  recetar 
á  calenturientos  y  apestados.  Vengan  grana- 
das y  bombas..  Puede  que  se  muera  mi  hija; 
puede  que  la  débil  luz  de  esta  lamparita  se 
apague,  no  eólo  por  falta  de  aceite,  sino  por 
falta  de  oxígeno;  morirá  de  terror,  de  consun- 
ción física,  de  hambre;  pero  ¡qué  vamos  á  ha- 
ced |Si  Dios  lo  dispone  así!...» 

Diciendo  esto,  D.  Pablo,  vuelto  hacia  los 
cristales  del  balcón,  se  limpiaba  las  lágrimas 
con  un  pañuelo  encarnado  tan  grande  como 
una  bandera. 


IV 


Por  la  noche,  después  de  hacer  la  guardia 
en  la  Torre  Gironella,  volví  á  mi  alojamiento 
y  me  encontré  con  una  novedad.  Pichota  ha- 
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bía  parido,  sí,  señores,  y  la  familia  de  que 
orgullosamente  me  consideraba  jefe,  se  au- 
mentó con  tres  criaturas,  á  las  cuales  era  pre- 
ciso mantener.  No  sé  si  he  hablado  á  uste- 
des de  Pichota,  hermosa  gata  parda  con  man- 
chas, á  quien  los  tres  muchachos  profesaban 
un  amor  sin  límites.  Perdóneseme  el  descui- 
do por  no  haberla  mencionado  antes,  y  ahora 
sólo  falta  decir  que  al  ver  los  tres  retoños  que 
nos  había  regalado,  dije  á  Siseta: 

«Es  preciso  que  dos  de  estos  cabal]  eritos 
sean  arrojados  al  Oflá,  porque  no  estamos  pa- 
ra mantener  á  tanta  gente.  Luego  que  acaben 
de  mamar,  será  preciso  una  ración  diaria  pa- 
ra alimentarlos,  y  dicen  que  vamos  á  andar 
escasos. 

— Déjalos,  hombre— me  respondió. — Dios 
dará  para  todos,  y  si  no  que  se  lo  busquen 
ellos  mismos.  No  faltará  que  comer  en  Gero- 
na. Los  cerdos  no  se  meterán  con  ustedes,  y 
hasta  me  parece  que  no  se  atreverán  á  asomar 
las  narices  por  acá. 

— ¡Quiá,  qué  se  han  de  atrever! — exclamó 
yo  con  festiva  ironía. — Nos  tienen  mucho  mie- 
do. Sube  conmigo  á  la  Torre  Gironella,  y  ve- 
rás los  mosquitos  que  andan  allá  por  Levante 
y  Mediodía.  Franceses  en  San-Medir,  Mon- 
tagut  y  Costa  Roja;  franceses  en  San  Miguel 
y  en  los  Angeles,  y,  por  variar,  franceses  en 
Montelibi,  Pau  y  el  llano  de  Salt.  Ya  verás, 
prenda  mía.  Aquí  somos  seis  mil  quinientos 
hombres  que  no  bastan  para  empezar,  y  te- 
nemos unas  raurallitas...  [qué  obras,  válgame 
Dios!  Da  miedo  verlas.  Figúrate  que  cuando 
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los  lagartos  corren  por  entre  las  piedras,  és- 
tas se  mueven  y  dan  unas  contra  otras.  No  se 
puede  hablar  recio  junto  á  ellas,  porque  con 
el  estremecimiento  del  sonido  se  caen  de  su 
sitio.  En  fin,  yo  no  sé  lo  que  va  á  pasar  cuan- 
do abran  batería  los  franceses  y  empiecen  á 
bombardearnos.» 

La  señora  Sumta,  ama  de  gobierno  de  Don 
Pablo  Nomdedeu,  que  solía  bajar  á  darnos 
conversación  en  sus  ratos  de  ocio,  metió  su 
hocico  en  nuestro  diálogo,  diciendo: 

tTiene  razón  Andrés.  Las  murallas  de  los 
fuertes  parecen  una  almendrada  hecha  con 
azúcar  sin  punto.  Mi  difunto  esposo,  que  de 
Dios  goce,  y  que  hizo  la  campaña  del  Rose- 
llón  contra  la  república  de  los  cerdos,  me  de- 
cía varias  veces:  cSi  no  fuera  porque  está  allí 
San  Fernando  de  Figueras  con  sus  murallas 
de  diamante,  y  aquí  los  gerundenses  con  sus 
corazones  de  acero,  todas  las  plazas  del  Am- 
purdán  caerían  en  poder  de  cualquier  atre- 
vido que  pasase  la  frontera.»  En  fin,  lo  de 
menos  será  la  piedra,  con  tal  que  haya  hom- 
bres de  pecho  y  un  buen  español  que  sepa 
mandarlos.  ¿Y  qué  me  dice  usted,  Sr.  Andre- 
8ÍII0,  de  ese  encanijado  Gobernador  que  nos 
han  puesto? 

— D.  Mariano  Alvarez  de  Castro.  Este  fué 
el  que  no  quiso  entregar  á  los  franceses  el 
Montjuich  de  Barcelona.  Dicen  que  es  hombre 
de  mucho  temple. 

— Pues  no  lo  parece  —  repuso  la  señora 
Sfjmta. — Cuando  nos  mandaron  acá  este  su* 
jeto  en  Febrero  y  le  vi,  al  punto  le  diputé  por 
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poca  cosa.  jQué  se  puede  esperar  de  quieu  oo 
levanta  tanto  así  del  suelo!  El  otro  dia  pasó 
junto  á  mí,  y...  créalo  usted,  no  ine  llega  al 
hombro.  El  tal  D.  Mariano  Alvarez  de  Cas- 
tro me  serviría  de  bastón.  ¿Le  ha  visto  usted 
la  cara?  Es  amarillo  como  un  pergamino  vie- 
jo, y  parece  que  no  tiene  sangre  en  las  venas. 
¡Qué  hombres  los  del  dial  Quien  conoció  á 
aquel  General  Ricardos,  que  no  cabía  por  e9a 
puerta,  con  un  pecho  y  una  espalda...  Daba 
gusto  ver  su  cara  redondita  y  sus  carrillos  co- 
mo clavellinas... 

— Señora  Sumta — dije  riendo, — cuando  los 
generales  tengan  un  oficio  semejante  al  de  las 
amas  de  cría,  entonces  se  podrá  renegar  de  los 
que  sean  flacos  y  encanijados. 

— No,  Andresillo,  no  digo  eso — repuso  la 
matrona. — Lo  que  digo  es  que  sin  presencia 
no  se  puede  mandar.  Considera  tú:  cuando 
una  ve  á  Doña  Lucía  Fitz-Gerard,  coronela 
del  batallón  de  Santa  Bárbara;  cuando  una 
ve  aquellas  carnes,  aquel  andar  imponente, 
dan  ganas  de  correr  tras  ella  á  matar  france- 
ses. Pero  dime,  Siseta,  ¿no  estás  tú  afiliada 
en  el  batallón  de  Santa  Bárbara? 

— Yo,  señora  Sumta,  no  sirvo  para  eso — re- 
puso mi  futura  esposa.— Tengo  miedo  á  los 
tiros. 

~-  Es  que  nosotras  no  hacemos  fuego,  hija 
mía,  al  menos  mientras  estén  vivos  los  hom- 
bres. Llevar  municiones,  socorrer  á  los  heri- 
dos, dar  agua  á  los  artilleros,  y  si  se  ofrece, 
ir  aquí  ó  allí  con  una  orden  del  General:  ésta 
será  nuestra  ocupación.  Ya  les  he  dicho  que 
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cuenten  conmigo  para  todo,  para  todo,  aun- 
que sea  para  llevar  la  bandera  del  batallón. 
De  veras  te  digo,  Andresillo,  que  es  gran  lás- 
tima no  tener  mejores  murallas,  y  un  General 
menos  amarillo  y  con  algunos  dedos  más  de 
talla.» 

Yo  me  reía  con  las  cosas  de  la  señora 
Sumta,  mujer  tan  amable  como  entrometida, 
y  lejos  de  enojarme  sus  barrabasadas,  nos 
causaban  sumo  gusto  á  Siseta  y  á  mí,  mayor- 
mente al  ver  que  en  sus  visitas  el  ama  de 
gobierno  de  D.  Pablo  Nomdedeu  no  baja- 
ba nunca  sin  traer  algún  condumio  para  los 
huérfanos.  A  eso  de  las  nueve  se  despidió 
para  regresar  á  su  alojamiento,  y  entonces 
nos  dijo: 

«Ya  la  señorita  ha  de  estar  acostada.  El 
señor  acaba  de  entrar,  y  ahora  estará  escri- 
biendo su  Diario  de  todos  los  días,  uno  al  mo- 
do de  libro  de  coro,  donde  va  apuntando  lo 
que  le  pasa.  ¡Ayl  el  amo  confía  que  la  niña 
se  curará,  y  yo,  sin  ser  médico,  digo  y  ase- 
guro que  si  alarga  hasta  que  caigan  las  ho- 
jas, será  mucho  alargar...  Ahora  estamos  em- 
peñados en  hacerle  creer  que  la  semana  que 
viene  iremos  á  Castellá.  Sí,  ¡buena  témpora» 
da  de  campo  nos  esperal  Bombas  y  más  bom- 
bas. La  niña  no  se  ha  de  enterar  de  nada,  y 
el  amo  dice  que  aunque  arda  la  ciudad  toda 
y  caigan  á  pedazos  las  casas,  Josefina  no  lo 
ha  de  conocer.  Pues  digo,  si  los  cerdos  aprie- 
tan el  cerco,  como  se  cuenta,  y  escasean  los 
víveres...  Pero  el  amo  tampoco  quiere  que  la 
niña  comprenda  que  -escasean  las  vituallas. 
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Si  tenemos  hambre,  capaz  es  mi  señor  Don 
Pablo  de  cortarso  un  brazo  y  aderezar  un 
guisote  con  él,  haciendo  creer  á  la  enferma 
que  tenemos  aquel  ,  día  pierna  de  carnero. 
Bueno  va,  bueno  va.  Adiós,  Siseta;  adiós, 
Andrés  » 

Cuando  nos  quedamos  solos  dije  á  mi  futu- 
ra, mirando  á  los  gatitos: 

«Sálvense  los  tres  infantes  de  España.  Si 
hay  hambre  en  Gerona,  la  carne  de  gato  di- 
cen que  no  es  mala.  ]Ay,  Siseta  de  mi  cora- 
zónl  [Cuándo  nos  veremos  fuera  de  estas  mu- 
rallasl  ¡Cuándo  se  acabará  esta  maldita  gue- 
rra! ¡Cuándo  estaremos  tú  y  yo  con  los  mu- 
chachos, Pichota  y  sus  niños,  camino  do  la 
Almunia  de  Doña  Godinal  ¿Estará  de  Dios 
que  no  nos  sentaremos  á  la  sombra  de  mis 
olivos  mirando  á  las  ramas  para  ver  cómo  va 
cuajando  la  aceituna?» 

Hablando  de  este  modo,  me  engolfaba  en 
tristes  presagios;  pero  Siseta,  con  sus  obser- 
vaciones impregnadas  de  sentimiento  cristia- 
no, daba  cierta  serenidad  celeste  á  mi  espíritu. 


v 


El  13  de  Junio,  si  no  estoy  trascordado, 
rompieron  los  franceses  el  fuego  contra  la  pla- 
za, después  do  intimar  la  rendición  por  medio 
de  un  parlamentario.  Estaba  yo  en  la  Torre 
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de  San  Narciso,  junto  al  barranco  de  Galli- 
gans,  y  oí  la  contestación  de  D.  Mariano,  ei 
cual  dijo  que  recibirla  á  metrallazos  á  todo 
francés  que  en  adelante  volviese  con  eraba- 
jadas. 

Estuvieron  arrojando  bombas  hasta  el  día 
25,  y  quisieron  asaltar  las  torres  de  San  Luis 
y  San  Narciso,  que  destrozaron  completamen- 
te, obligándonos  á  abandonarlas  el  19.  Tam- 
bién se  apoderaron  del  barrio  de  Pedret,  que 
está  sobre  la  carretera  de  Francia,  y  entonces 
dispuso  el  Gobernador  una  salida  para  impe- 
dir que  levantasen  allí  batería.  Pero  excep- 
tuando la  saiida  y  la  defensa  de  aquellas  dos 
torres,  no  hubo  hechos  de  armas  de  gran  im- 
portancia hasta  principios  de  Julio,  cuando 
los  dos  ejércitos  principiaron  á  disputarse  ra- 
biosamente la  posesión  de  Montjuich.  Los 
franceses  confiaban  en  que  con  este  castillo  lo 
tendrían  todo.  ¿Creerán  ustedes  que  sólo  ha- 
bía dentro  del  recinto  nuevecientos  hombres, 
que  mandaba  D.  Guillermo  Nash?  Los  impe- 
riales habían  levantado  varias  baterías,  entre 
ellas  una  con  veinte  piezas  de  gran  calibre,  y 
sin  cesar  arrojaban  bombas  á  los  del  castillo, 
que  rechazaron  los  asaltos  con  obuses  carga- 
dos con  balas  de  fusil.  Por  cuatro  veces  se  echa- 
ron los  cerdos  encima,  hasta  que  en  la  última 
dijeron  tya  no  más,»  y  se  retiraron,  dejando 
sobre  aquellas  peñas  la  bicoca  de  dos  mil  hom- 
bres entre  muertos  y  heridos.  No  puedo  apro- 
piarme ni  una  parte  mínima  de  la  gloria  d6 
esta  defensa,  porque  la  estuve  presenciando 
tranquilamente  desde  la  Torre  Gironella. 
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En  todo  el  mes  de  Julio  siguieron  los  fran- 
ceses haciendo  obras  para  aproximarse  á  la 
plaza,  y  viendo  que  no  la  podían  tomar  á  vi- 
va fuerza,  ponían  su  empeño  en  impedir  que 
nos  entraran  víveres.  De  este  plan  comenza- 
ron á  resentirse  los  ya  alarmados  estómagos. 

En  casa  de  Siseta,  sin  reinar  la  abundan- 
cia, no  se  pasaba  mal,  y  con  lo  que  yo  les  lle- 
vaba, unido  á  los  frecuentes  regalos  del  se- 
fior  D.  Pablo  Nomdedeu,  iban  tirando  los  des- 
dichados habitantes  de  Ja  cerrajería.  Verdad 
que  yo  me  quedaba  los  más  de  los  días  mi- 
rando al  cielo  para  darles  á  ellos  lo  mío;  pero 
el  militar  con  un  bocado  aquí  y  otro  allí  se 
mantiene,  sostenido  también  por  el  espíritu, 
que  toma  su  substancia  no  sé  de  dónde.  Yo 
tenía  un  placer  inmenso  al  retirarme  á  des- 
cansar unas  cuantas  horas  ó  simplemente 
unos  cuantos  minutos,  en  ver  cómo  trabajaba 
Siseta  en  su  casa,  arreglando  por  puro  ins- 
tinto y  nativo  genio  doméstico  aquello  que 
no  tenía  arreglo  posible.  Los  platos  rotos  eran 
objeto  de  una  escrupulosa  y  diaria  revisión,  y 
la  vajilla  más  perfecta  no  habría  sido  puesta 
con  mejor  orden  ni  con  tan  brillante  aparato. 
En  las  alacenas,  donde  no  había  nada  que 
comer,  mil  chirimbolos  de  loza  y  lata,  que 
fueron  en  sus  buenos  tiempos  bandejas,  escu- 
dillas, soperas  y  jarros,  aguardaban  los  manja- 
res á  que  los  destinó  el  artífice,  y  los  muebles 
desvencijados  que  apenas  servían  para  arder 
en  una  hoguera,  adquirieron  inusitado  lustre 
con  el  tormento  de  los  diarios  lavatorios  y  frie- 
gas á  que  la  diligente  muchacha  los  sujetaba. 
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cMira,  prenda  mía — le  decía  yo, — se  me 
figura  que  no  vendrá  ninguna  visita.  ¿A  qué 
te  rompes  las  manos  contra  esa  caoba  carco- 
mida y  ese  pino  apolillado  que  no  sirve  ya 
para  nada?  Tampoco  viene  al  caso  la  deslum- 
bradora blancura  de  esas  cortinas  desgarra- 
das y  de  esos  manteles,  sobre  los  cuales,  por 
desgracia,  no  chorreará  la  grasa  de  ningún 
pavo  asado.» 

Yo  me  reía,  y  hasta  aparentaba  burlarme 
de  ella;  pero  entre  tanto  una  secreta  satisfac- 
ción ensanchaba  mi  pecho,  al  considerar  las 
eminentes  cualidades  de  la  que  había  elegido 
para  compañera  de  mi  existencia.  Un  día, 
después  de  hablar  de  estas  cosas,  subí  á  visi- 
tar al  Sr.  Nomdedeu,  y  encontróle  sumamen- 
te inquieto  al  lado  de  su  hija,  que  seguíav leyen- 
do el  Quijote. 

t  Andrés — me  dijo  dulcificando  su  fisono- 
mía para  disimular  con  los  ojos  lo  que  expre- 
saban las  palabras, — principian  á  faltar  víve- 
res de  un  modo  alarmante,  y  los  franceses  no 
dejan  entrar  en  la  plaza  ni  una  libra  de  habi- 
chuelas. Yo  estoy  decidido  á  comprar  todo  la 
que  haya,  á  cualquier  precio,  para  que  mi  hi- 
ja no  carezca  de  nada;  pero  si  llegan  á  falta/ 
los  alimentos  en  absoluto,  ¿qué  haré?  He  re  t 
nido  bastantes  aves;  pero  dentro  de  un  par  «Jo 
semanas  se  me  concluirán.  Las  pobres  esfcán 
tan  flacas  que  da  lástimas  verlas.  Amigo,  ya 
sabes  que  desde  hoy  empezamos  á  comer  car- 
ne de  caballo.  jBonito  porvenir!  Alvarez  dice 
que  no  se  rendirá,  y  ha  puesto  un  bando  ame- 
nazando con  la  muerte  al  que  hable  de  capi- 
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tulación.  Yo  tampoco  quiero  que  dos  rinda- 
mos... de  ninguna  manera;  pero  ¿y  mi  hija? 
¿Cómo  es  posible  que  su  naturaleza  resista  los 
apuros  de  un  bloqueo  riguroso?  ¿Cómo  puede 
vivir  sin  alimento  sano  y  nutritivo?* 

La  enfermera  arrojó  el  libro  sobre  la  mesa, 
y  al  ruido  del  golpe  volvióse  el  padre,  en  cuya 
fisonomía  vi  mudarse  con  la  mayor  presteza  la 
expresión  dolorosa  en  afectada  alegría. 

En  aquel  momento  trajo  la  señora  Sumta  la 
comida  de  la  señorita,  y  como  ésta  viese  un 
pan  negro  y  duro,  lo  apartó  de  sí  con  ademán 
desagradable. 

El  padre  hizo  esfuerzos  por  reírse,  y  al  pun- 
to escribió  lo  siguiente: 

«|Quó  tonta  eresl  Este  pan  do  es  peor  que 
el  de  los  demás  días,  sino  mucho  mejor.  Es 
negro  porque  he  mandado  al  panadero  que  lo 
amasase  con  una  medicina  que  le  envié,  y  que 
te  hará  muchísimo  provecho.» 

Mientras  ella  leía,  él  trinchaba  un  medio 
pollo,  mejor  dicho  un  medio  esqueleto  de  po- 
llo, sobre  cuya  descarnada  osamenta  se  esti- 
raba un  pellejo  amarillo. 

«No  sé  cómo  la  convenceré  de  que  tiene 
delante  un  bocado  apetitoso — me  dijo  con  do- 
lor profundo,  pero  cuidando  de  conservar  la 
sonrisa  en  los  labios. — |Dios  mío,  no  me  des- 
ampares!» 

La  señora  Sumta,  detrás  del  sillón  de  la  en- 
ferma, pronunció  estas  palabras: 

«Señor,  yo  no  quería  decirlo,  pero  ello  es 
preciso:  de  las  cinco  gallinas  que  quedaban  se 
han  muerto  tres,  y  dos  están  enfermas. 
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— ¿Es  posible?  |La  Santa  Virgen  nos  ayude! 
—exclamó  el  doctor,  chupando  los  huesos  de} 
pollo  para  animar  á  su  hija  á  que  imitara  tan 
meritoria  abnegación. — ¡Con  que  se  han  muer- 
tol  Ya  lo  esperaba.  Dicen  que  todas  las  aves 
del  pueblo  se  están  muriendo.  ¿Ha  ido  usted 
á  la  Plaza  de  las  Coles  á  ver  si  hay  alguna  ga- 
llina fresca  y  gorda? 

— No  he  visto  más  que  alambres,  y  algunos 
lechuzos  que  dan  asco. 

— |Dios  me  tenga  de  su  mano!  ¿Qué  vamos 
á  hacer?» 

Y  diciendo  esto  chupaba  y  rechupaba  un 
hueso,  saboreándolo  luego  con  visajes  de  satis- 
facción, para  ponderar  de  este  modo  á  los  ojos 
de  la  enferma  la  excelencia  de  aquella  vianda. 
Pero  Josefiua,  después  de  probar  el  seco  ani- 
mal, apartó  el  plato  de  sí  con  repugnancia. 
D.  Pablo,  sin  detenerse  á  escribir,  porque  en 
su  azoramiento  y  ansiedad  faltábale  la  pacien- 
cia para  recurrir  á  tan  tardo  medio,  exclamó 
á  gritos: 

«¿Qué,  no  lo  quieres?  Pues  está  exquisito, 
delicioso.  Algo  flaco;  pero  ahora  se  usan  los 
pollos  flacos.  Así  lo  prescribe  la  higiene,  y  los 
buenos  cocineros  jamás  te  ponen  en  el  puche- 
ro un  ave  medianamente  entrada  en  carnes.» 

Pero  Josefiua  no  oía,  como  era  de  esperar, 
y  cerrando  los  ojos  con  desaliento,  pareció  más 
dispuesta  á  dormir  que  á  comer.  En  tanto 
D.  Pablo  levantábase,  y  paseando  por  el  cuar- 
to, cruzadas  las  manos  y  con  expresión  de  te- 
rror los  ojos,  no  se  cuidaba  de  disimular  su 
desesperación. 
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t Andrés — me  dijo, — es  preciso  que  me 
ayudes  á  buscar  algo  que  dar  á  mi  hija.  Ga- 
llinas, patos,  palomas:  ¿se  han  concluido  ya 
las  aves  de  corral  en  Gerona? 

— Todo  se  ha  concluido — afirmó  la  señora 
Sumta  con  oficiosidad. — Esta  mañana,  cuan- 
do fui  á  la  formación  (pues  yo  pertenezco  á  la 
segunda  compañía  del  batallón  de  Santa  Bár- 
bara), todos  los  militares  se  quejaban  de  la  es- 
casez de  carnes,  y  la  coronela  Doña  Luisa  di- 
jo que  pronto  sería  preciso  comer  ratones. 

— jVaya  usted  al  demonio  con  sus  batallo- 
nes y  coronelasi  ¡Comer  animales  inmundosl 
No,  mi  pobre  enferma  no  carecerá  de  alimen- 
to sano.  A  ver:  busquen  por  ahí...  pagaré  una 
gallina  á  peso  de  oro.» 

Luego,  volviéndose  á  mí,  me  dijo: 

c Cuentan  que  se  espera  un  convoy  de  ví- 
veres en  Gerona,  traído  por  un  General  Blake. 
¿Has  oído  tú  algo  de  esto?  A  mí  me  lo  dijo  el 
mismo  Intendente,  D.  Carlos  Beramendi,  aun- 
que también  me  manifestó  que  dudaba  pudiera 
llegar  felizmente  aquí.  Parece  que  están  en  Olot 
con  dos  mil  acémilas,  y  todo  se  ha  combinado 
para  que  salga  de  aquí  D.  Blas  de  Fournás 
con  alguna  fuerza,  con  objeto  de  distraer  á  los 
franceses.  jOh,  si  esto  ocurriera  pronto  y  nos 
llegara  harina  fresca  y  alguna  carne!...  Si  no, 
dudo  que  nos  escapemos  de  una  horrorosa  epi- 
demia, porque  los  malos  alimentos  traen  con** 
sigo  mil  dolencias  que  se  agravan  y  se  comu- 
nican con  la  insalubridad  de  un  recinto  estre- 
cho y  Heno  de  inmundicias*  ¡Dios  míol  Yo  no 
quiero  nada  para  mí:  me  contentaré  con  to- 
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mar  en  la  calle  un  hueso  crudo  de  los  que 
se  arrojan  á  los  perros,  y  roerlo;  pero  que  no 
falte  á  mi  inocente  y  desgraciada  enfermita  un 
pedazo  de  pan  de  trigo  y  una  hila  de  carne... 
Andrés,  |si  vieras  qué  malos  ratos  paso  en  el 
hospitall  El  Gobernador  ha  mandado  que  los 
mejores  víveres  que  quedan  se  destinen  á  los 
soldados  y  oficiales  heridos,  lo  cual  me  parece 
muy  bien  dispuesto,  porque  ellos  lo  merecen 
todo.  Esta  mañana  estaba  repartiéndoles  la 
comida.  jSi  vieras  qué  pemiles,  qué  alones, 
qué  pechugas  había  allí!  Tuve  intenciones  de 
escurrir  bonitamente  una  mano  por  entre  los 
platos  y  pescar  un  muslo  de  gallina,  para 
metérmelo  con  disimulo  en  el  bolsillo  de  la 
chupa  y  traérselo  á  mi  hija.  Estuve  luchan- 
do un  largo  rato  entre  el  afán  que  me  domi- 
naba y  mi  conciencia,  y  al  fin,  elevando  el 
pensamiento,  y  diciendo:  t Señor,  perdóname 
lo  que  voy  á  hacer,»  me  decidí  á  cometer  el 
hurto.  Alargué  los  dedos  temblorosos,  toqué  el 
plato,  y  al  sentir  el  contacto  de  la  carne,  la 
conciencia  me  dió  un  fuerte  grito  y  aparté  la 
mano;  pero  se  me  representó  el  estado  lastimo- 
so de  mi  niña  y  volví  á  las  andadas.  Ya  tenía 
entre  las  garras  el  muslo,  cuando  un  oficial  he- 
rido me  vió.  Al  punto  sentí  que  la  sangre  se  me 
subía  á  la  cara,  y  soltó  la  presa  diciendo:  t Se- 
ñor oficial,  no  queda  duda  que  esa  carne  es  ex- 
celente y  que  la  pueden  ustedes  comer  sin  es- 
crúpulo...» Me  vine  á  casa  con  la  conciencia 
tranquila,  pero  con  las  manos  vacías.  Y  ha- 
blando de  otra  cosa,  amigo  Andrés,  dicen  que 
al  fin  se  tendrá  que  rendir  Montjuich. 
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— Así  parece,  Sr.  D.  Pablo.  El  Gobernador 
ha  ofrecido  premios  y  grados  á  los  seiscientos 
hombres  de  D.  Guillermo  Nash;  pero  con  todo, 
parece  que  no  pueden  resistir  más  tiempo.  Los 
que  hay  dentro  del  castillo  ya  no  son  hombres, 
pues  ninguno  ha  quedado  entero,  y  si  se  sos- 
tienen una  semana,  es  preciso  creer  que  San 
Narciso  hace  hoy  un  milagro  más  prodigio- 
so que  el  de  las  moscas,  ocurrido  seiscientos 
años  há. 

— Esta  mañana  me  dijeron  que  los  del  cas- 
tillo no  están  ya  para  fiestas;  pero  que  el  Go- 
bernador Sr.  Alvarez  les  manda  resistir  y 
más  resistir,  como  si  fueran  de  hierro  los  po- 
bres hombres.  Diez  y  nueve  baterías  han  le- 
vantado los  franceses  contra  aquella  fortale- 
za... con  que  figúrate  el  sinnúmero  de  confites 
que  habrá  llovido  sobre  la  gente  de  D.  Gui- 
llermo Nash. 

— No  necesito  figurármelo,  Sr.  D.  Pablo-^ 
repuse, — que  todo  eso  lo  tengo  más  que  visto, 
pues  la  Torre  Gironella,  donde  yo  estoy,  no 
tiene  ninguna  varita  de  virtudes  para  impedir 
que  las  bombas  caigan  sobre  ella.» 

La  enferma,  levantándose  de  su  asiento  sin 
ser  sentida,  se  acercó  á  nosotros. 

«Hija  mía— le  dijo  Nomdedeu  con  sorpre- 
sa y  cariño,  á  pesar  de  la  certeza  de  no  ser  oído, 
— tu  disposición  á  andar  me  prueba  que  estás 
mucho  mejor.  Unos  cuantos  paseos  por  las 
afueras  de  la  ciudad  te  pondrán  como  nueva. 
jAy,  Andrésl — añadió  dirigiéndose  á  mí, — da- 
ría diez  años  de  mi  vida  por  poder  dar  diez  pa- 
sos con  mi  hija  por  el  camino  de  Salt.  Por  es- 
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pació  de  muchos  meses  ha  permanecido  en 
una  postración  lastimosa,  y  ahora  su  natura- 
leza, sintiéndose  renacer,  busca  el  movimiento 
y  quiere  sacudir  la  mortal  somnolencia.» 

Josefina  recorría  la  habitación  con  paso  li- 
gero, y  sus  mejillas  se  tiñeron  de  levísimo 
carmín. 

«iOh,  qué  alegríal— exclamó  D.  Pablo. — 
En  todo  un  año  no  has  andado  tanto  como  en 
estos  tres  minutos.  Mira,  Andrés,  cómo  se  le 
colorea  el  semblante.  La  sangre  circula,  los 
miembros  adquieren  soltura  y  brío,  la  apaga- 
da pupila  brilla  con  nuevo  ardor,  y  una  res- 
piración cadenciosa  y  enérgica  sale  del  oprimi- 
do pecho.» 

Diciendo  esto,  mi  amigo  abrazó  y  besó  á  su 
hija  con  entusiasmo. 

«Aquí  tienes,  insigne  Marijuán — prosiguió 
con  júbilo, — el  resultado  de  mi  sistema.  Todos 
decían:  «El  Sr.  D.  Pablo  Nomdedeu,  que  es 
tan  buen  médico,  no  curará  á  su  hija.»  Y  yo 
digo:  «Sí,  majaderos:  el  Sr.  D.  Pablo  Nomde* 
deu,  que  es  un  mal  médico,  curará  á  su  hija.» 
Mi  hija  está  mejor,  mi  hija  está  buena,  y  con 
unos  cuantos  meses  de  temporada  en  Cas- 
tellá...» 

La  enferma,  en  efecto,  manifestaba  alguna 
animación.  Al  ver  las  demostraciones  de  su  pa- 
dre, hizo  y  repitió  enérgicos  signos  que  no  en- 
tendí. La  falta  de  oído  habíale  quitado  el  há- 
bito de  expresarse  por  la  palabra,  adquiriendo 
con  esto  insensiblemente  la  rápida  movilidad 
facial  y  manual  de  los  sordo-mudos.  Sólo  en 
casos  de  apuro  y  cuando  no  era  comprendida, 
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recurría  instintivamente  á  poner  en  acción  la 
lengua,  exprimiendo  las  ideas  con  cierta  obscu- 
ridad, y  siempre  con  rapidez  y  espasa  armonía. 

cQuiero  vestirme,— dijo  agitando  el  guar- 
dapiós. 

— ¿Para  qué,  hija? 

—¿No  vamos  esta  tarde  á  Castellá?  En  el 
patio  dos  caballos...  los  he  visto.» 

Nomdedeu  hizo  con  la  cabeza  dolorosos  sig- 
nos negativos. 

«Esos  caballos — me  dijo, — son  el  mío  y  el 
del  vecino  D.  Marcos,  que  van  al  Matadero.» 

Josefina  corrió  á  la  ventana  que  daba  al  pa- 
tio, volviendo  luego  á  nuestro  lado. 

«¡Quiero  salir...  calle!— exclamó  con  vehe- 
mencia. 

— Hija  mía — dijo  D.  Pablo  asociando  los 
signos  á  la  palabra, — ya  sabes  que  ha  llovido. 
Están  los  pisos  llenos  de  fango.  No  te  sentará 
bien.  Toma  mi  brazo  y  demos  unos  cuantos 
paseos  4e  la  sala  á  la  cocina  y  de  la  cocina  á 
la  sala  » 

Josefina  mostró  inmenso  fastidio,  y  miró  á 
la  calle  con  desconsuelo. 

«Aquí  tienes  un  gran  compromiso,»  medí- 
jo  el  doctor  tirándose  de  un  mechón  de  ca- 
bellos. 

La  desgraciada  niña,  mirando  al  cielo  al  tra- 
vés de  los  vidrios,  exclamó: 

«¡Qué  precioso...  el  cielo! 

— Es  verdad — repuso  el  padre. — Pero...  más 
vale  que  te  sientes  en  tu  silloncito.  ¿Por  qué  no 
tomas  alguna  cosa?  Mira...  uno  de  estos  bo- 
nitos.» 
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Josefina  corrió  á  su  asiento  y  dejóse  caer  en 
él,  apartando  con  repugnancia  las  golosinas 
que  le  ofrecía  su  padre.  Luego  movió  la  cabe- 
za á  un  lado  y  otro  cerrando  los  ojos,  y  pro- 
nunciando estas  palabras  que  caían  sobre  el 
corazón  del  padre  como  bombas  en  plaza  si- 
tiada: 

t|6uerra  en  Gerona!...  [Otra  vez  guerra  en 
Gerona!  > 

Nomdedeu,  sin  atreverse  á  contradecirla, 
habíase  sentado  junto  á  ella,  y  con  la  cabeza 
entre  las  manos  lloraba  como  un  chiquillo. 


IV 


Rindióse  Montjuich  á  los  dos  días  de  ocurrir 
lo  que  llevo  referido.  ¿Qué  podían  hacer  aque- 
llos cuatrocientos  hombres  que  habían  sido 
novecientos  y  ya  caminaban  á  no  ser  ningu- 
no? El  12  de  Agosto  la  guarnición  del  castillo 
se  componía  de  unos  trescientos  ó  cuatrocien- 
tos hombres,  sin  piernas  los  unos,  sin  brazos 
los  otros.  Montjuich  era  un  montón  de  muer- 
tos, y  lo  más  raro  del  caso  es  que  Alvarez  se 
empeñaba  en  que  aún  podía  defenderse.  Que- 
ría que  todos  fuesen  como  é!,  es  decir,  un 
hombre  para  atacar  y  una  estatua  para  sufrir; 
mas  no  podía  ser  así,  porque  de  la  pasta  de 
D.  Mariano  Dios  había  hecho  á  D.  Mariano, 
y  después  dijo:  «Basta,  ya  no  haremos  más.» 
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Se  rindió  el  castillo  después  de  clavar  los 
pocos  cañones  que  quedaron  útiles,  y  por  la 
tarde  de  aquel  día  vimos  desfilar  á  la  que  ha- 
bía sido  guarnición,  marchando  la  mayor  par- 
te al  hospital.  Todos  quisimos  ver  á  Luciano 
Anció,  el  tambor  que,  después  de  haber  per- 
dido una  pierna  entera  y  verdadera,  siguió 
mucho  tiempo  señalando  con  redobles  la  sali- 
da de  las  bombas;  pero  Luciano  Anció  había 
muerto  sacudiendo  el  parche  mientras  tuvo 
los  brazos  pegados  al  cuerpo.  Daba  lástima 
ver  á  aquella  gente,  y  yo  le  dije  á  Siseta,  que 
había  ido  con  los  tres  chicos  á  la  Plaza  de  San 
Pedro: 

«Como  estos  medios  hombres  es  taró  yo  den- 
tro de  poco,  Siseta,  porque  ya  que  acabaron 
con  Montjuich,  ahora  la  van  á  emprender  con 
la  torre  Gironella,  cuyas  murallas  no  se  han 
caído  ya...  por  punto.» 

Los  franceses  no  esperaron  al  día  siguiente 
para  combatir  la  ciudad,  que  se  les  venía  á  la 
mano,  una  vez  que  tenían  la  gran  fortaleza,  y 
desde  la  misma  noche  empezaron  á  levantar 
baterías  por  todos  lados.  Tanta  prisa  se  die- 
ron, que  en  pocos  días  alcanzamos  á  ver  mu- 
chísimas bocas  de  fuego  por  arriba,  por  aba- 
jo, por  la  montaña  y  por  el  llano,  contra  la 
muralla  de  San  Cristóbal  y  Puerta  de  Francia. 
El  Gobernador,  que  harto  conocía  la  flaqueza 
de  aquellas  murallas  de  mazapán,  dispuso  que 
se  ejecutaran  obras  como  las  de  Zaragoza: 
cortaduras  por  todos  lados,  parapetos,  zanjas 
y  espaldones  de  tierra  en  los  puntos  más  dé- 
biles. 
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Las  mujeres  y  los  ancianos  trabajaron  en 
esto,  y  yo  me  llevé  á  la  Plaza  de  San  Pedro  á 
mis  tres  chiquillos,  que  metían  mucho  ruido 
sin  hacer  nada.  Por  la  noche  regresaron  á  su 
casa  completamente  perdidos  de  suciedad,  y 
con  los  vestidos  hechos  jirones. 

cAquí  te  traigo  estos  tres  caballeros — dije 
á  Siseta, — para  que  los  repases.» 

Ella  se  enojó  viéndoles  tan  derrotados,  y 
quiso  pegarles;  pero  yo  la  contuve  diciendo: 

«Si  han  ido  al  trabajo,  fué  porque  así  lo 
ordenó  el  Gobernador  D.  Mariano  Alvarez  de 
Castro.  Son  los  tres  muy  buenos  patriotas,  y 
si  no  es  por  ellos,  creo  que  no  se  hubiera  aca- 
bado hoy  la  cortadura  que  cierra  el  paso  de  la 
calle  de  la  Barca.  ¿Ves?  Esa  arroba  de  fango 
que  tiene  Gasparó  en  la  cabeza,  es  porque 
quiso  también  meter  sus  manos  en  harina,  y 
subiendo  al  parapeto,  rodó  después  hasta  el 
fondo  de  la  zanja,  de  donde  le  sacaron  con  una 
ázada.» 

Siseta  al  oir  esto  empezó  á  solfearle  en  cier- 
ta parte,  encareciéndole  con  enérgicas  pala- 
bras la  conveniencia  de  que  no  tomase  parte 
en  las  obras  de  fortificación. 

€¿Ves  este  verdugón  que  tiene  Manalet  en 
el  carrillo  y  en  la  sien  derecha? — proseguí,  li- 
brando á  Gasparó  de  las  injusticias  de  su  her- 
mana.— Pues  fué  porque  se  acercó  demasiado 
al  Gobernador  cuando  éste  iba  con  el  Inten- 
dente y  toda  la  plana  mayor  á  examinar  las 
obras.  Estas  criaturitas,  no  contentas  con  ver- 
le de  cerca,  se  metían  en  el  corrillo,  enredán- 
dose entre  las  piernas  de  D.  Mariano  en  tér- 
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minos  que  no  le  dejaban  andar.  Un  ayudante 
les  espantaba;  pero  volvían  como  las  moscas 
de  San  Narciso,  basta  que  al  fin,  cansados  del 
juego,  los  oficiales  empezaron  á  repartir  bofe- 
tones, y  uno  de  ellos  le  cayó  en  la  cara  á  tu 
hermano  Manalet. 

— |Ay,  qué  chicos  éstos!— exclamó  Siseta. 
— Todos  desean  que  se  acabe  el  sitio  para  po- 
der vivir,  y  yo  quiero  que  se  acabe  para  que 
haya  escuela.» 

Eutre  tanto,  los  tres  patriotas  volvían  á  to- 
das partes  sus  ardientes  ojos,  en  cuya  pupila 
resplandecía  el  rayo  de  una  vigorosa  y  exi- 
gente vida;  miraban  á  su  hermana  y  me  mi- 
raban á  mí,  atendiendo  principalmente  á  los 
movimientos  de  mis  manos,  por  ver  si  me  las 
llevaba  á  los  bolsillos. 

t  Siseta — dije, — ¿no  hay  nada  que  comer? 
Mira  que  estos  tres  capitanes  generales  me 
quieren  tragar  con  los  ojos.  Y  verdaderamen- 
te, ¿cómo  han  de  servir  á  la  patria  si  no  se  les 
pone  algún  peso  en  el  cuerpo? 

—No  hay  nada — dijo  la  muchacha,  suspi- 
rando tristemente. — Se  ha  concluido  lo  que  tú 
trajiste  la  semana  pasada,  y  hace  dos  días  que 
la  señora  Sumta  no  me  da  ni  una  miga  por- 
que parece  que  arriba  faltan  también  las  pro- 
visiones. ¿Nos  traes  algo  esta  noche?» 

Por  única  respuesta,  fijé  la  vista  en  el  sue 
lo,  y  durante  largo  rato  guardamos  todos  pro- 
fundo silencio,  sin  atrevernos  á  mirarnos.  Yo» 
no  llevaba  nada. 

t Siseta — dije  al  fin. — La  verdad,  hoy  no  he 
traído  cosa  alguna.  Sabes  que  no  nos  dan  más 
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que  media  ración,  y  yo  había  tomado  adelan- 
tadas dos  ó  tres  diciendo  que  eran  para  un 
enfermo.  Esta  mañana  me  dió  un  compañero 
un  pedazo  de  pan...  ¿y  para  qué  negártelo?.. . 
tenía  tanta  hambre  que  me  lo  comí.» 

Felizmente  para  todos,  bajó  la  señora  Sum- 
ía, trayendo  algunos  mendrugos  de  pan  y 
otros  restos  de  comida. 


VII 


Así  pasaban  días  y  días,  y  á  los  males  oca- 
sionados por  el  sitio,  se  unió  el  rigor  de  la 
calurosa  estación  para  hacemos  más  penosa 
la  vida.  Ocupados  todos  en  la  defensa,  nadie 
se  cuidaba  de  los  inmundos  albañales  que  se 
formaban  en  las.  calles,  ni  de  los  escombros, 
entre  cuyas  piedras  yacían  olvidados  cadáve- 
res de  hombres  y  animales;  ni  por  lo  general, 
la  creciente  escasez  de  víveres  preocupaba  los 
ánimos  más  que  en  el  momento  presente.  To- 
dos los  días  se  esperaba  el  anhelado  socorro, 
y  el  socorro  no  venía.  Llegaban,  sí,  algunos 
hombres,  que  de  noche  y  con  grandes  dificul- 
tades se  escurrían  dentro  de  la  plaza;  pero 
ningún  convoy  de  vituallas  apareció  en  todo 
el  mes  de  Agosto.  jQié  mes,  Santo  Dios! 
Nuestra  vida  giraba  sobre  un  eje  cuyos  dos 
polos  eran  batirse  y  no  córner.  En  las  mura- 
llas era  preciso  estar  constantemente  hacien- 
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do  fuego,  porque  la  escasez  de  la  guarnición 
no  permitía  relevos,  además  de  que  el  Gober- 
nador, como  enemigo  del  descanso,  no  nos 
dejaba  descabezar  un  mal  sueño.  Allí  no  dor- 
mían sino  los  muertos. 

Este  continuado  trabajo  hizo  que  durante 
aquel  mes  aciago  estuviese  hasta  ocho  días 
sin  ver  á  mis  queridos  niños  y  á  Siseta,  los 
cuales  me  juzgaron  muerto.  Cuando  ai  fin  les 
vf,  casi  les  fué  difícil  reconocerme  en  el  pri- 
mer instante:  tal  era  mi  extenuación  y  decai- 
miento á  causa  de  las  grandes  vigilias,  del 
hambre  y  el  continuo  bregar. 

«Siseta — le  dije  abrazándola, — todavía  es- 
toy vivo  aunque  no  lo  parezca.  Cuando  re- 
cuerdo el  enorme  número  de  compañeros  míos 
que  han  caído  para  no  volverse  á  levantar, 
me  parece  que  mi  pobre  cuerpo  está  también 
entre  los  suyos,  y  que  esto  que  va  conmigo 
es  un  fantasma  que  dará  miedo  á  la  gente. 
¿Cómo  va  por  aquí  de  alimentos? 

— Con  el  dinero  que  me  quedaba  de  lo  que 
tú  me  diste,  hemos  comprado  alguna  carne 
de  caballo.  Algo  nos  envían  de  arriba,  por- 
que la  señorita  enferma  no  quiere  comer  de 
estos  platos  que  ahora  se  usan.  El  Sr.  Nom- 
dedeu  parará  en  loco,  según  yo  veo,  y  ayer 
estuvo  aquí  todo  el  día  rellenando  de  paja 
dos  pieles  de  gallina,  con  lo  cual  hace  creer 
á  su  hija  que  ha  recibido  aves  frescas  de  la 
plaza.  Después  le  da  carne  de  caballo,  y 
echándole  discursos  escritos  le  hace  comer 
unas  tajaditas.  La  señora  Sumta  salió  ayer 
con  su  fusil,  y  volvió  diciendo  que  había  ma- 
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*ado  no  sé  cuántos  franceses.  Los  tres  chicos 
no  me  han  dejado  respirar  en  estos  ocho  días. 
¿Querrás  creer  que  ayer  se  subieron  al  tejado 
de  la  catedral,  donde  están  los  dos  cañones 
que  mandó  poner  el  Gobernador?  Yo  no  sé 
por  dónde  subieron;  mas  creo  que  fué  por  los 
techos  del  claustro.  Lo  que  no  creerás  es  que 
Manalet  vino  ayer  muy  orgulloso  porque  le 
había  rozado  una  bala  el  brazo  derecho,  ha- 
ciéndole una  regular  herida,  por  lo  cual  traía 
un  papel  pegado  con  saliva  encima  de  la  ro- 
zadura. Badoret  cojea  de  un  pie.  Yo  quiero 
detener  al  pequeño;  pero  siempre  se  escapa, 
marchándose  con  sus  hermanos,  y  ayer  trajo 
un  pedazo  de  bomba  como  media  taza,  llena 
de  granos  de  arroz  que  recogió  en  medio  del 
arroyo...  Y  tú  ¿qué  has  oído?  ¿Es  cierto  que 
vienen  socorros  por  la  parte  de  Olot?  El  se- 
ñor Nomdedeu  no  piensa  más  que  en  esto,  y 
por  las  noches,  cuando  siente  algún  ruido  en 
las  calles,  se  levanta,  y  asomándose  por  el 
ventanillo  del  patio,  dice:  cVecinita,  esa  gen- 
te que  pasa  me  parece  que  ha  hablado  de  so- 
corro.» 

— Lo  que  yo  te  puedo  decir,  Síseta,  es  que 
esta  madrugada  saldrá  alguna  tropa  de  aquí 
por  la  ermita  de  los  Angeles,  y  se  dice  que  va 
á  entretener  á  los  franceses  por  un  lado  mien- 
tras el  convoy  entra  por  otro. 

— Dios  quiera  que  salga  bien.» 

Esto  decíamos,  cuando  se  sintió  fuerte  rui- 
do de  voces  en  la  calle.  Abrí  al  punto  la  puer- 
ta, y  no  tardó  en  encontrar  algunos  compañe- 
ros que,  alojados  en  las  casas  inmediatas,  sa- 
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lieron  al  oir  el  estruendo  de  carreras  y  voces. 
La  señora  Suinta  se  presentó  también  á  mi  vis- 
ta, fusil  al  hombro,  y  con  rostro  tan  placen- 
tero cual  si  viniese  de  una  fiesta. 

«Ya  tenemos  ahí  los  socorros,  >  dijo  la  gue- 
rrera, descansando  en  tierra  el  fusil  con  mar- 
cial abandono. 

Al  punto  apareció  en  la  ventana  alta  el  bus- 
to del  Sr.  Nomdedeu,  quien  sin  poder  conte- 
ner su  alegría,  gritaba: 

«|Ya  ha  llegado  el  socorrol  ¡Albricias,  pue- 
blo gerundensel  Señora  Sumta,  suba  usted  á 
informarme  de  todo.  ¿Pero  ha  entrado  ya  el 
convoy?  Traiga  usted  inmediatamente  todo 
lo  que  encuentre,  á  cualquier  precio  que  lo 
vendan.i 

Un  soldado,  amigo  y  compañero  mío,  nos 
dijo: 

«Todavía  no  ha  entrado  el  convoy  en  la 
plaza,  ni  sabemos  cuándo  ni  por  dónde  en  - 
trará. 

— Lo  cierto  es  que  hacia  el  lado  de  Bruñó- 
las se  siente  un  vivo  fuego,  señal  de  que  por 
allí  D.  Enrique  O'Donnell  se  está  batiendo 
con  los  franceses. 

— También  se  oye  tiroteo  por  los  Angeles, 
donde  dicen  que  está  Llauder.  El  convoy  en- 
trará por  el  Mercadal,  si  no  me  engaño. 

—  Señora  Sumta — dijo  D.  Pablo  desde  la 
ventana,— suba  usted  á  acompañar  á  mi  hija 
mientras  yo  voy  á  enterarme  de  lo  que  ocu- 
rre; pero  deje  usted  fuera  esos  arreos  milita- 
res, y  póngase  el  delantal  y  la  escofieta.  En- 
tre tanta,  encienda  el  fuego,  ponga  agua  en 
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los  pucheros,  que  si  usted  va  por  los  víveres, 
yo  mondaré  luego  las  seis  patatas  que  com- 
pró hoy,  y  haré  todo  lo  demás  que  sea  preciso 
en  la  cocina.» 

Estas  conferencias  no  se  prolongaron  mu- 
cho tiempo,  porque  tocaron  llamada  y  corri- 
mos á  la  muralla,  donde  tuvimos  la  indecible 
satisfacción  de  oir  el  vivo  fuego  de  los  france- 
ses, atacados  de  improviso  á  retaguardia  por 
las  tropas  de  O'Donnell  y  de  Llauder.  Para 
ayudar  á  los  que  venían  á  socorrernos  se  dis- 
pararon, todas  las  piezas,  se  hizo  un  vivo  fue- 
go de  fusilería  desde  todas  las  murallas,  y  por 
diversos  puntos  salimos  á  hostigar  á  los  sitia- 
dores, facilitando  así  la  entrada  del  convoy. 
Por  último,  mientras  hacia  Bruñólas  se  em- 
peñaba un  recio  combate  en  que  los  franceses 
llevaron  la  peor  parte,  por  Salt  penetraron 
rápidamente  dos  mil  acémilas,  custodiadas  por 
cuatro  mil  hombres  á  las  órdenes  del  General 
D.  Jaime  García  Conde. 

|Quó  inmensa  alegría!  ¡Qué  frenesí  produjo 
en  los  habitantes  de  Gerona  la  llegada  del  so- 
corro! Todo  el  pueblo  salió  á  la  calle  al  rayar 
el  díar  para  ver  las  muías,  y  si  hubieran  sido 
seres  inteligentes  aquellos  cuadrúpedos,  no  se 
les  habría  recibido  con  más  cariñosas  demos- 
traciones, ni  con  tan  generosa  salva  de  aplau- 
sos y  vítores.  Ai  pasar  por  la  calle  de  Oort- 
Real,  ya  entrado  el  día,  encontré  á  Siseta,  á 
los  tres  chicos  y  áD.  Pablo  Nomdedeu,  y  to- 
dos nos  abrazamos,  comunicándonos  nuestro 
gozo  más  con  gestos  que  con  palabras. 

t  Gerona  se  ha  salvado, — decíamos. 
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—Ahora  que  aprieten  los  cerdos  el  cerco — 
exclamó  D.  Pablo. — |Dos  mil  acémilas!  Tene- 
mos víveres  para  un  año. 

— Bien  decía  yo — añadió  Siseta, — que  por 
alguna  parte  había  de  venir.» 

Aquel  día  y  los  siguientes  reinó  en  la  plaza 
gran  satisfacción,  y  hasta  nos  hostilizaron  flo- 
jamente los  franceses,  porque  detuviéronse 
algunos  días  en  ocupar  las  posiciones  que  ha- 
bían abandonado  á  causa  de  la  jugarreta  que 
se  les  hizo.  En  cuanto  á  los  auxilios,  pasada 
la  impresión  del  primer  instante,  todos  caí- 
mos en  la  cuenta  de  que  los  mismos  que  nos 
los  habían  traído  nos  los  quitarían,  porque 
reforzada  la  guarnición  con  los  cuatro  mil 
hombres  de  Conde,  éstos  nos  ayudaban  á  con-? 
sumir  los  víveres.  |Funesto  dilema  de  todas 
las  plazas  sitiadas!  Pocas  bocas  para  comer 
dan  pocos  brazos  para  pelear.  Gran  número 
de  brazos  trae  gran  número  de  bocas:  de  mo- 
do que  si  somos  pocos  nos  vence  el  arte  enemi- 
go; si  somos  muchos  nos  vence  el  hambre.  So- 
bre esta  contradicción  se  funda  verdaderamen- 
te todo  el  arte  militar  de  los  sitios. 

Así  se  lo  decía  yo  á  D.  Pablo  pocos  días 
después  de  la  llegada  de  las  dos  mil  acémi- 
las, anunciándole  que  bien  pronto  nos  que- 
daríamos otra  vez  en  ayunas,  á  lo  cual  me 
contestó: 

«Yo  he  hecho  grandes  provisiones.  Pero  si 
el  sitio  se  prolonga  mucho,  también  s©  me 
concluirán.  Ahora,  según  dicen,  Alvarezhará 
un  gran  esfuerzo  para  quitarnos  de  encima 
esa  canalla.  Ya  sabes  que  á  fuerza  de  caño- 
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nazos  han  abierto  brecha  en  Santa  Lucía,  en 
Alemanes  y  en  San  Cristóbal.  De  un  día  á 
otro  intentarán  el  asalto.  ¿Se  podrá  resistir, 
Andrés?  Yo  iré  á  la  brecha  como  todos.  Pero 
¿qué  podremos  hacer  nosotros,  infelices  pai- 
sanos, contra  las  embestidas  de  tan  fiero  ene- 
migo?» 

Desde  aquellos  días  hasta  el  15  de  Septiem- 
bre, en  que  D.  Mariano  dispuso  una  salida  atre- 
vidísima, no  se  habló  más  que  de  los  prepara- 
tivos para  el  gran  esfuerzo,  y  los  frailes,  las 
mujeres  y  hasta  los  chicos  hablaban  de  las  ha- 
zañas que  pensaban  realizar,  peligros  que  so- 
portar y  dificultades  que  acometer,  con  tan  fe- 
bril inquietud  y  novelería  como  si  aguardasen 
una  fiesta.  Yo  le  dije  á  Siseta  que  se  dispusie- 
ra á  tomar  parte  con  las  de  su  sexo  en  la  gran 
función;  pero  ella,  que  siempre  se  negó  á  cal- 
zar el  coturno  de  las  acciones  heroicas,  me  con- 
testó con  risas  y  bromas  que  no  servía  para 
el  caso;  pero  que  si  por  fuerza  la  llevaban  á  la 
batalla,  haría  la  prueba  de  matar  algún  fran- 
cés con  las  tenazas  de  la  herrería. 

La  salida  del  15  no  dió  otro  resultado  que 
envalentonar  á  los  señores  cerdos,  los  cuales, 
deseosos  de  poner  fin  al  cerco  tomando  la  ciu- 
dad, se  nos  echaron  encima  el  día  19,  asaltan- 
do la  muralla  por  distintos  puntos  con  cuatro 
formidables  columnas  de  á  dos  mil  hombres. 
En  Gerona  fueron  tan  grandes  aquella  maña- 
na el  entusiasmo  y  la  ansiedad,  que  hasta  nos 
olvidamos  de  que  nuevamente  nos  faltaba  un 
pedazo  de  pan  que  llevar  á  la  boca. 

Los  soldados  conservaban  su  actitud  serena 
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é  imperturbable;  pero  en  los  paisanos  se  adver- 
tía una  alucinación,  algo  como  embriaguez, 
que  no  era  natural  antes  del  triunfo.  Los  frai- 
les, echándose  en  grupos  fuera  de  sus  conven- 
tos, iban  á  pedir  que  se  les  señalase  el  puesto 
de  mayor  peligro;  los  señores  graves  de  la  ciu- 
dad, entre  los  cuales  los  había  que  databan 
del  segundo  tercio  del  siglo  anterior,  también 
discurrían  de  aquí  para  allí  con  sus  escopetas 
de  caza,  y  revelaban  en  sus  animados  sem- 
blantes la  presuntuosa  creencia  de  que  ellos  lo 
iban  á  hacer  todo.  Menos  bulliciosos  y  más 
razonables  que  éstos,  los  individuos  de  la  Cru- 
zada gerundense  hacían  todo  lo  posible  para 
imitar  en  su  reposada  ecuanimidad  á  la  tropa. 
Las  damas  del  batallón  de  Santa  Bárbara  no 
se  daban  punto  de  reposo,  anhelando  probar 
con  sus  incansables  idas  y  venidas  que  eran 
el  alma  de  la  defensa;  los  chicos  gritaban,  cre- 
yendo que  de  este  modo  se  parecían  á  los  hom- 
bres, y  los  viejos,  muy  viejos,  que  fueron  eli- 
minados de  la  defensa  por  el  Gobernador,  mo- 
vían la  cabeza  con  incrédula  y  desdeñosa  ex- 
presión, dando  á  entender  que  nada  podría 
hacerse  sin  ellos. 

Las  monjas  abrían  de  par  en  par  las  puer- 
tas de  sus  conventos,  rompiendo  á  un  tiempo 
rejas  y  votos;  disponían  para  recoger  á  los  he- 
ridos sus  virginales  celdas,  jamás  holladas  por 
planta  de  varón,  y  algunas  salían  en  falanjes 
á  la  calle,  presentándose  al  Gobernador  para 
ofrecerle  sus  servicios,  una  vez  que  el  interés 
nacional  había  alterado  pasajeramente  los  ri- 
gores del  santo  instituto.  Dentro  de  las  iglesias 
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ardían  mil  velas  delante  de  mil  santos;  mas  no 
había  oficios  de  ninguna  clase,  porque  los  sa- 
cerdotes, lo  mismo  que  los  sacristanes,  esta- 
ban en  la  muralla.  Toda  la  vida,  en  suma, 
desde  lo  religioso  hasta  lo  doméstico,  estaba 
alterada,  y  la  ciudad  no  era  la  ciudad  de  otros 
días.  Ninguna  cocina  humeaba,  ningún  moli- 
no molía,  ningún  taller  funcionaba,  y  la  inte- 
rrupción de  lo  ordinario  era  completa  en  toda 
la  línea  social,  desde  lo  más  alto  á  lo  más  bajo. 

Lo  extraño  era  que  no  hubiese  confusión  en 
aquel  desbordamiento  espontáneo  del  civismo 
gerundense;  pues  al  par  de  éste,  brillaba  la 
subordinación.  En  verdad  que  D.  Mariano  sa- 
bía establecerla  rigurosísima,  y  no  permitía 
desmanes  ni  atropellos  de  ninguna  clase,  sien- 
do inexorablemente  enérgico  contra  todo  aquél 
que  sacara  el  pie  fuera  del  puesto  que  se  le  ha- 
bía marcado. 

Las  campanas  tocaban  á  somatén,  ocupán- 
dose en  el  servicio  los  chicos  del  pueblo,  por 
ausencia  de  los  campaneros,  y  el  cañón  fran- 
cés empezó  desde  muy  temprano  á  ensordecer 
el  aire.  Los  tambores  recorrían  las  calles  re- 
picando su  belicosa  música,  y  los  resplandores 
de  los  fuegos  parabólicos  comenzaron  á  cruzar 
el  cielo.  Todo  estaba  perfectamente  organiza- 
do, y  cada  uno  fué  derecho  á  su  sitio,  no  ne- 
cesitando preguntar  á  nadie  cuál  era.  Sin  que 
sus  habitantes  salieran  de  ella,  la  ciudad  que- 
dó abandonada,  quiero  decir,  que  ninguno  se 
cuidaba  de  la  casa  que  ardía,  del  techo  des- 
plomado, de  los  hogares  á  cada  instante  des- 
truidos por  el  horrible  bombardeo.  |Las  ma- 
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dres  llevaban  consigo  á  los  niños  de  pecho, 
dejándolos  al  abrigo  de  una  tapia  ó  de  un 
montón  de  escombros,  mientras  desempeña- 
ban la  comisión  que  el  instituto  de  Santa  Bár- 
bara les  encomendara.  Menos  aquéllas  on  que 
había  algún  enfermo,  todas  las  casas  estaban 
desiertas,  y  muebles  y  colchones,  trapos  y  cal  - 
deros  en  revuelto  hacinamiento  obstruían  las 
Plazas  del  Aceite  y  del  Vino. 


VIII 


Yo  estaba  en  Santa  Lucía,  donde  había 
mucha  tropa  y  paisanos.  Allí  me  encontró  á 
D.  Pablo  Nomdedeu,  que  me  dijo: 

cAndrés,  mis  funciones  de  médico  y  mi 
deber  de  patriota  me  obligan  á  apartarme  hoy 
de  mi  hija.  Mucho  he  sermoneado  á  la  señora 
Sumta  para  que  se  quedara  en  casa;  pero  ese 
marimacho  me  amenazó  con  denunciarme  al 
Gobernador  como  patriota  tibio  si  persistía  en 
apartarla  de  la  senda  de  gloria  por  donde  la 
llevan  los  acontecimientos.  Mírala:  ahí  está 
entre  aquellos  artilleros,  y  será  capaz  de  ser- 
vir sola  el  cañón  de  á  12  si  la  dejan.  La  bue- 
na Siseta  se  ha  quedado  acompañando  á  mi 
querida  enfermita.  Ya  le  he  dicho  que  le  haré 
un  buen  regalo  si  consigue  entretener  á  la  ni- 
ña, de  modo  que  ésta  no  comprenda  nada  de 
lo  que  pasa.  Es  cosa  difícil,  á  pesar  de  que  no 
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oye  ni  los  cañonazos...  He  clavado  todas  las 
ventanas  para  que  no  se  asome,  y  dejando  ce- 
rrada á  la  luz  solar  la  habitación,  he  encendido 
el  candil,  haciéndole  creer  que  hay  una  fuerte 
tempestad  de  truenos  y  rayos.  Como  no  caiga 
una  bomba  allí  mismo  ó  en  las  inmediacio- 
nes, es  probable  que  nada  comprenda,  enga- 
ñada por  el  profundo  y  saludable  silencio  en 
que  su  cerebro  yace.  |Dios  mío,  aparta  de  mí 
Jas  tribulaciones  y  libra  mi  hogar  del  fuego 
enemigo!  ¡Si  me  has  de  quitar  el  único  con- 
suelo que  tengo  en  la  tierra,  dale  una  muerte 
tranquila,  y  no  conturbes  su  último  instante 
con  la  cruel  agonía  del  espantol  ¡Si  ha  de  ir 
al  cielo,  que  vaya  sin  conocer  el  infierno,  y  que 
este  ángel  no  vea  demonios  junto  á  sí  en  el 
momento  de  su  muerte!» 

La  señora  Sumta,  empujando  á  un  lado  y 
otro  con  sus  membrudos  brazos,  llegó  á  nos- 
otros hablando  así  á  eu  amo: 

«¿Qué  hace  ahí,  señor  mío,  como  un  do- 
minguillo? ¿Pero  no  tiene  fusil,  ni  escopeta, 
ni  pistolas,  ni  sable?  Ya...  no  lleva  más  que 
la  herramienta  para  cortar  brazos  y  piernas 
al  que  lo  haya  menester. 

— Médico  soy  y  no  soldado— repuso  D.  Pa- 
blo:— mis  arreos  son  las  vendas  y  el  ungüen- 
to; mis  armas  el  bisturí,  y  mi  única  gloria  la 
de  dejar  cojos  á  los  que  debían  ser  cadáveres. 
Pero  si  preciso  fuere,  venga  un  fusil,  que  cu- 
raré españoles  con  una  mano  y  mataré  fran- 
ceses con  la  otra.» 

Teníamos  por  jefe  en  Santa  Lucía  á  uno  de 
los  hombres  más  bravos  de  esta  guerra:  un  ir- 
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landés  llamado  D.  Rodulfo  Marshall,  que  ha- 
bía venido  á  España  sin  que  nadie  le  trajese, 
sólo  por  gusto  de  defender  nuestra  santa  cau- 
sa. Aventurero  ó  no,  Marshall  por  lo  valiente 
debía  haber  sido  español.  Era  rozagante,  cor- 
pulento, de  semblante  festivo  y  mirar  encen- 
dido, algo  semejante  al  de  D.  Juan  Ooupigny 
que  vimos  en  Bailón.  Hablaba  mal  nuestra 
lengua;  pero  aunque  alguna  de  sus  palabro- 
tas nos  causaban  risa,  decíalas  con  la  sufi- 
ciente claridad  para  ser  entendidas,  y  nada 
importaba  que  destrozara  el  castellano  con  tal 
que  destrozase  también  á  los  franceses,  como 
lo  hizo  eir  varias  ocasiones. 

Había  que  ver  el  empuje  de  aquellas  co- 
lumnas de  cerdos,  señores.  No  parecían  sino 
lobos  hambrientos,  cuyo  objeto  no  era  ven- 
cernos, sino  comernos.  Se  arrojaban  ciegos 
sobre  la  brecha,  y  allí  de  nosotros  para  tapar- 
la. Dos  veces  entraron  por  ella  dispuestos  á 
echarnos  de  la  cortina;  pero  Dios  quiso  que 
nosotros  les  echásemos  á  ellos.  ¿Por  qué?  ¿De 
qué  modo?  Esto  es  lo  que  no  sabré  contestar  4 
ustedes  si  me  lo  preguntan.  Sólo  sé  que  á 
nosotros  no  se  nos  importaba  nada  morir,  y 
con  esto  tal  vez  está  dicho  todo.  D.  Mariano 
se  presentó  allí,  y  no  crean  ustedes  que  nos 
arengó  hablándonos  de  la  gloria  y  de  la  cau- 
sa nacional,  del  Rey  ó  de  la  religión.  Nada  de 
eso.  Púsose  en  primera  línea,  descargando  sa- 
blazos contra  los  que  intentaban  subir,  y  al 
mismo  tiempo  nos  decía:  «Las  tropas  que  es- 
tán detrás  tienen  orden  de  hacer  fuego  contra 
las  que  están  delante,  si  éstas  retroceden  un 
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solo  paso.»  Su  semblante  ceñudo  nos  causaba 
rnás  terror  que  todo  el  ejército  enemigo.  Co- 
mo algún  jefe  le  dijera  que  no  se  acercase 
tanto  al  peligro,  respondió:  «Ocúpese  usted  de 
cumplir  su  deber,  y  no  se  cuide  tanto  de  mí. 
Yo  estaré  donde  convenga.» 

Marchóse  después  á  otro  punto,  donde 
creía  liacer  falta,  y  sin  él  nos  aturdimos  de 
nuevo.  Aquel  hombre  traía  consigo  una  luz 
milagrosa,  que  nos  permitía  ver  mejor  el  sitio, 
y  medir  nuestros  movimientos  y  los  de  los 
franceses,  para  que  éstos  no  pudieran  echár- 
senos encima.  Los  soldados  enemigos  morían 
como  moscas  al  pie  de  la  brecha;  pero  do  los 
nuestros  caían  también  por  docenas.  Recuer- 
do que  un  compañero  mío  muy  amado  íuó 
herido  en  el  pecho,  y  cayó  junto  á  mí  en  uno 
de  los  momentos  de  mayor  apuro,  de  más  vi- 
vo fuego,  de  verdadera  angustia,  y  cuando 
un  ligero  refuerzo  por  una  parte  ú  otra  habría 
decidido  si  la  muralla  quedaba  por  Francia  ó 
por  España.  El  desgraciado  muchacho  quiso 
levantarse,  pero  inútilmente.  Dos  monjas  se 
acercaron,  despreciando  el  fuego,  y  lo  aparta- 
ron de  allí. 

Pero  la  pérdida  más  sensible  fué  la  del  jefe 
D.  Rodulfo  Marshall.  Tengo  la  gloria  de  ha- 
berle recogido  en  mis  brazos  en  el  mismo  bo- 
quete de  la  brecha,  y  no  se  me  olvidará  lo  que 
dijo  poco  después,  tendido  en  la  calle  en  el 
momento  de  espirar:  c  Muero  contento  por 
causa  tan  justa  y  por  nación  tan  brava.» 

Cuando  esto  pasó,  ya  los  franceses  indica- 
ban haber  desistido  de  entrar  en  la  ciudad  por 
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aquella  parte,  Y  hacían  bien,  porque  está- 
bamos cada  vez  más  decididos  á  no  dejarles 
entrar.  Si  á  tiros  no  lográbamos  contenerlos, 
los  acuchillábamos  sin  compasión;  y  como  ' 
esto  no  bastara,  aún  teníamos  á  mano  las  mis- 
mas piedras  de  la  muralla  para  arrojarlas  so* 
bre  sus  cabezas.  Esta  era  un  arma  que  mane- 
jaban las  mujeres  con  mucho  denuedo,  y  des- 
de los  contornos  llovían  guijarros  de  medio 
quintal  sobre  los  sitiadores.  Cuando  la  fun- 
ción en  la  muralla  de  Santa  Lucía  terminaba, 
no  nos  veíamos  unos  á  otros,  porque  el  polvo 
y  el  humo  formaban  densa  atmósfera  en  toda 
la  ciudad  y  sus  alrededores,  y  el  ruido  que 
producían  las  doscientas  piezas  de  los  france- 
ses vomitando  fuego  por  diversos  puntos,  á 
ningún  ruido  de  máquinas  de  la  tierra  ni  de 
tempestades  del  cielo  era  comparable.  La  mu- 
ralla estaba  llena  de  muertos  que  pisábamos 
inhumanamente  al  ir  de  un  lado  para  otro,  y 
eaitre  ellos  algunas  mujeres  heróicas  espiraban 
confundidas  con  los  soldados  y  patriotas.  La 
señora  Sumta  estaba  ronca  de  tanto  gritar,  y 
I).  Pablo  Nomdedeu,  que  había  arrojado  mu- 
chas piedras,  tenía  los  dedos  magullados;  pe- 
ro no  por  esto  dejaba  de  cuidar  á  los  heridos, 
ayudándole  muchas  señoras,  algunas  monjas, 
y  dos  ó  tres  frailes  que  no  valían  para  cargar 
un  arma. 

De  pronto  veo  venir  un  chicó  que  se  me 
acerca  haciendo  cabriolas,  saludándome  desde 
lejos  á  gritos,  y  esgrimiendo  un  palo  en  cuya 
punta  flotaba  el  último  jirón  de  su  barretina. 
Era  Manalet. 
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«¿Dónde  has  estado? — le  pregunté.— Corre 
á  tu  casa;  entérate  de  si  tu  hermana  ha  tenido 
novedad,  y  dile  que  yo  estoy  sano  y  bueno. 

— Yo  no  voy  ahora  á  casa.  Me  vuelvo  á  San 
Cristóbal. 

— ¿Y  qué  tienes  tú  que  hacer  allí,  en  medio 
del  fuego? 

— La  barretina  tiene  tres  balazos— me  dijo 
con  el  mayor  orgullo,  mostrándome  el  gorro 
hecho  trizas. — Cuando  se  quedó  así  la  tenía 
puesta  en  la  cabeza.  No  creas  que  estaba  en 
el  palo,  Andrés.  Después  la  he  puesto  aquí  pa- 
ra que  la  gente  la  viera  toda  llena  de  agujeros. 

— ¿Y  tus  hermanos? 

— Badoret  ha  estado  en  Alemanes,  y  ahora 
me  dijo  que  el  solo  había  matado  no  sé  cuán- 
tos miles  de  franceses,  tirándoles  piedras.  Yo 
estaba  en  San  Cristóbal:  un  soldado  me  dijo 
que  se  le  habían  acabado  las  balas,  y  que  le 
llevara  huesos  de  guinda,  y  le  llevé  más  de 
veinte,  Andrés. 

— ¿Y  Gasparó? 

— Gasparó  anda  siempre  con  mi  hermano 
Badoret.  También  estuvo  en  Alemanes,  y  aun* 
que  Siseta  le  quiso,  dejar  encerrado  en  casa,  él 
se  escapó  por  la  puerta  de  atrás.  Ahora  hemos 
estado  juntos,  buscando  algo  que  comer  en 
aquel  montón  de  desperdicios  que  hay  en  la 
calle  del  Lobo;  pero  no  encontramos  nada. 
¿Tienes  tú  algo,  Andrés? 

— Algo,  ¿qué  es  eso?  ¿Pues  acasorqueda  al- 
go que  comer  en  Gerona?  Aquí  no  se  come  más 
que  humo  de  pólvora.  ¿Has  visto  al  Gober- 
nador? 
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— Ahora  iba  por  ahí  arriba.  Parece  como 
que  va  al  Calvario.  Nosotros  bajábamos  con 
otros  chicos,  y  cuando  le  vimos,  pusímonos  en 
fila,  gritando:  «|Viva  su  Majestad  el  Gober- 
nador D.  Mariano!»  ¿Pues  querrás  creer  que 
no  nos  dijo  tanto  así?  Ni  siquiera  nos  miró. 

— ¡Hombre,  qué  falta  de  cortesía!  |No  salu- 
dar á  gente  tan  respetable! 

— Después  Badoret  se  metió  en  las  Capu- 
chinas, porque  estaba  la  puerta  abierta.  An- 
drés, ¿sabes  que  hay  un  soldado  muerto  que 
tiene  un  tronco  de  col  en  la  mano?  Si  me  das 
licencia  se  lo  quitaré. 

— No  se  toca  á  los  muertos,  Manalet.  Vere- 
mos si  ahora  que  hemos  destrozado  á  los  fran- 
ceses, nos  dan  alguna  cosa.» 

Iufiuidad  de  mujeres  ocupábanse  allí  en  re- 
tirar á  los  heridos,  y  también  repartían  á  los 
sanos  algunas  raciones  de  pan  negro  y  muy 
poco  vino.  Nosotros  veíamos  á  los  franceses 
retirándose  por  el  llano  adelante,  y  no  podía- 
mos reprimir  un  sentimiento  de  ardiente  or- 
gullo al  ver  resultado  tan  colosal  con  tan  pe- 
queños medios.  Parecía  realmente  un  milagro 
que  tan  pocos  hombres  contra  tantos  y  tan 
aguerridos  nos  defendiéramos  detrás  de  mura- 
llas cuyas  piedras  se  arrancaban  con  las  ma- 
nos. Nosotros  nos  caíamos  de  hambre;  ellos  no 
carecían  de  nada:  nosotros  apenas  podíamos 
manejar  la  artillería;  ellos  disparaban  contra 
la  plaza  doscientas  bocas  de  fuego.  Pero  jayl 
no  tenían  ellos  un  D.  Mariano  Alvarez  que 
les  ordenara  morir  con  mandato  ineludible, 
y  cuya  sola  vista  infundiera  en  el  ánimo 


72 


B.  PÉREZ  QALTJÓS 


de  la  tropa  un  sentimiento  singular  que  no 
eé  cómo  exprese,  pues  en  él  había,  además 
del  valor  y  la  abnegación,  lo  que  puede  lla- 
marse miedo  á  la  cobardía,  recelo  de  aparecer 
cobarde  á  los  ojos  de  aquel  extraordinario 
carácter.  Nosotros  decíamos  que  el  yunque  y 
el  martillo  con  que  Dios  forjó  el  corazón  de 
D.  Mariano,  no  había  servido  después  para 
hacer  pieza  alguna. 

Manalet  se  separó  de  mí,  y  al  poco  rato  le 
vi  aparecer  con  otros  muchos  chicos,  todos 
descalzos,  sucios,  harapientos  y  tiznados,  en- 
tre los  cuales  venía  su  hermano  Badoret,  tra- 
yendo á  cuestas  á  Gasparó,  cuyos  brazos  y 
piernas  colgaban  sobre  los  hombros  y  por  la 
cintura  de  aquél.  Todos  venían  muy  conten- 
tos, y  especialmente  Badoret,  que  repartía  al 
gunas  guindas  á  sus  compañeros. 

«Torna,  Andrés — me  dijo  el  chico,  dándo- 
me una  guinda. — Ya  tienes  para  todo  el  día. 
Toma  esta  otra  y  repártela  entre  tus  compa- 
ñeros, que  tendrán  un  hambre...  ¿Sabes  cómo 
las  he  ganado?  Pues  te  contaró.  Iba  yo  con 
Gasparó  á  cuestas  por  la  calle  del  Lobo,  y  vi 
abierta  la  puerta  del  convento  de  Capuchinas, 
que  siempre  está  cerrada.  Gasparó  me  pedía 
pan  con  chillidos  y  más  chillidos,  y  yo  le  pe- 
gaba de  coscorrones  para  que  callara,  dicién- 
dole  que  si  no  callaba  se  lo  contaría  al  señor 
Gobernador.  Pero  cuando  vi  abierta  la  puerta 
del  convento,  dije:  «aquí  ha  de  haber  algo,»  y 
me  colé  dentro.  Metíme  en  el  patio,  entré  des- 
pués en  la  iglesia,  pasé  al  coro,  luego  á  un  co- 
rredor largo  donde  había  muchos  cuartos  chi- 
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eos,  y  no  vi  á  nadie.  Registré  todo,  por  si  caía 
cualquier  cosa;  pero  no  encontré  sino  algunos 
cabos  de  vela  y  dos  ó  tres  madejas  de  seda, 
que  estuve  chupando  á  Ver  si  daban  algún 
jugo.  Ya  me  volvía  á  Ja  calle,  cuando  sentí 
detrás  de  mí:  pist,  pist...  pues...  como  llamán- 
dome. Miré  y  no  vi  nada.  ¡Qué  miedo,  Andrés, 
qué  miedo!  Allá  á  lo  último  del  corredor  ha- 
bía una  lámina  grande,  donde  estaba  pintado 
el  diablo  con  un  gran  rabo  verde.  Pensé  que 
era  el  diablo  quien  me  llamaba,  y  echó  á  co- 
rrer. Pero  ¡ay  de  mí!  que  no  podía  encontrar 
la  salida,  y  todo  era  dar  vueltas  y  más  vueltas 
en  aquel  maldito  corredor;  y  á  todas  éstas, 
pist,  pist...  Después  oí  que  dijeron:  «Mucha- 
cho, ven  acá,»  y  tanto  miré  por  el  techo  y  las 
paredes,  que  alcancé  ó  ver  detrás  de  una  reja 
una  mano  blanca  y  una  cara  arrugada  y  pe- 
tiseca.  Ya  no  tuve  miedo  y  fui  allá.  La  mon- 
jita  me  dijo:  «Ven,  no  temas;  tengo  que  ha- 
blarte.» Yo  me  acerqué  á  la  reja  y  le  dije: 
«Señora. perdóneme  usía, yo  creí  que  era  usted 
el  demonio.» 

— Sería  una  pobre  monja  enferma  que  no 
pudo  salir  con  las  demás. 

—Eso  mismo.  La  señora  me  dijo:  «Mucha- 
cho, ¿cómo  has  entrado  aquí?  Dios  te  manda 
para  que  me  hagas  un  gran  servicio.  La  co- 
munidad se  ha  marchado.  Estoy  enferma  y 
baldada.  Quisieron  llevarme;  pero  se  hizo  tar- 
de y  aquí  me  dejaron.  Tengo  mucho  miedo. 
¿Se  ha  quemado  ya  toda  la  ciudad?  ¿Han  en- 
trado los  franceses?  Áhora,  quedándome  me- 
dio dormida,  soñé  que  todas  las  hermanas 
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habíaa  sido  degolladas  en  el  matadero,  y  que 
los  franceses  se  las  estaban  comiendo.  Mu- 
chacho, ¿te  atreverás  tú  á  ir  ahora  mismo  al 
fuerte  de  Alemanes  y  dar  esta  esquela  á  mi 
sobrino  D.  Alonso  Carrillo,  capitán  del  regi- 
miento de  Ultonia?  Si  lo  haces,  te  daré  este 
plato  de  guindas  que  ves  aquí,  y  este  medio 
pan...»  Aunque  no  me  lo  diera,  lo  habría  he- 
cho, ya  ves...  Cogí  la  esquela;  ella  me  dijo 
por  dónde  había  de  salir,  y  corrí  á  los  Ale- 
manes. Gasparó  chillaba  más;  pero  yo  le  dije: 
«Si  no  callas,  te  metemos  dentro  de  un  cañón 
como  si  fueras  bala;  disparamos,  y  vas  á  pa- 
rar rodando  á  donde  están  los  franceses,  que 
te  pondrán  á  cocer  en  una  cacerola  para  co- 
merte.,.» Llegué  á  Alemanes.  |Q«ió  fuego!  Lo 
de  aquí  no  es  nada.  Las  balas  de  cañón  an- 
daban por  allí  como  cuando  pasa  una  banda- 
da de  pájaros.  ¿Crees  que  yo  les  tenía  medio? 
¡Qjiá!  Gasparó  seguía  llorando  y  chillando; 
pero  yo  le  enseñaba  las  luce3  que  despedían 
las  bombas,  le  enseñaba  las  chispas  de  los  fo- 
gonazos, y  le  decía:  «¡Mira  qué  bonito!  Aho- 
ra vamos  nosotros  á  disparar  también  los  ca- 
ñones.» Un  soldado  me  dio  una  manotada 
echándome  para  afuera,  y  caí  sobre  un  montón 
de  muertos;  pero  me  levantó  y  seguí  palante. 
Entró  el  Gobernador,  y  cogiendo  una  gran 
bandera  negra  que  parece  un  paño  de  ánimas, 
la  estuvo  moviendo  en  el  aire,  y  luego  dijo 
que  al  que  no  fuera  valiente  le  mandaría  ahor- 
car. ¿Qué  tal?  Yo  me  puse  delante  y  gritó: 
«Está  muy  bien  hecho.»  Unos  soldados  me 
mandaron  salir,  y  las  mujeres  que  curaban  á 
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los  heridos  se  pusieron  á  insultarme,  diciendo 
que  por  qué  llevaba  allí  esta  criatura...  ¡Qué 
fuego!  Caían  como  moscas:  uno  ahora,  otro 
en  seguida...  Los  franceses  querían  entrar, 
pero  no  les  dejamos. 
—¿Tú  también? 

— Sí:  las  mujeres  y  los  paisanos  echaban 
piedras  por  la  muralla  abajo  sobre  los  marra- 
nos que  querían  subir;  yo  solté  á  Gasparó, 
poniéndole  encima  de  una  caja  donde  estaba 
la  pólvora  y  las  balas  de  los  cañones,  y  tam- 
bién empecé  á  echar  piedras.  jQué  piedrasl 
Una  eché  que  pesaba  lo  menos  siete  quintales 
y  cogió  á  un  francés,  partiéndolo  por  mitad. 
Aquello  tenía  que  ver.  Los  franceses  eran 
muchos,  y  nada  más  sino  que  querían  subir. 
Vieras  allí  al  Gobernador,  Audresillo.  D.  Ma- 
riano y  yo  nos  echamos  palante...  y  nos 
pusimos  á  donde  estaba  más  apurada  la  gen- 
te. Yo  no  sé  lo  que  hice;  pero  yo  hice  algo, 
Andrés.  El  humo  no  me  dejaba  ver,  ni  el 
ruido  me  dejaba  oir.  ¡Qué  tiros!  En  las  mis- 
mas orejas,  Andrés.  Está  uno  sordo.  Yo  me 
puse  á  gritar  llamándoles  marranos,  ladro- 
nes, y  diciendo  que  Napoleón  era  un  acá  y 
un  allá.  Puede  que  no  me  oyeran  con  el  ruido; 
pero  yo  les  puse  de  vuelta  y  media.  Nada, 
Andrés,  para  no  cansarte,  allí  estuve  mien- 
tras no  se  retiraron.  El  Gobernador  me  dijo 
que  estaba  satisfecho:  no,  á  mí  no  me  habló 
nada;  se  lo  dijo  á  los  demás. 

—¿Y  la  carta? 

—Busqué  al  Sr.  Carrillo.  Yo  le  conocía;  le 
encontró  al  fin  cuando  todo  se  acabó.  Díle  el 
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papel,  y  me  dio  un  recado  para  la  señora  mon- 
ja. Luego,  acordándome  de  Gasparó,  fui  á  re- 
cogerle donde  le  había  dejado,  pero  no  le  en- 
contré. Todo  se  me  volvía  gritar:  c  ¡Gasparó, 
Gasparó!»  pero  el  niño  no  parecía.  Por  fin  me 
le  veo  debajo  de  una  cureña,  hecho  un  ovillo, 
con  los  puños  dentro  de  la  boca,  mirando 
afuera  por  entre  los  palos  de  la  rueda  y  con 
cada  lagrimón...  Echémele  á  cuestas  y  corrí  á. 
las  Capuchinas.  Pero  aquí  viene  lo  bueno,  v 
fué  que  como  yo  venía  pensando  en  batalla*, 
y  con  la  cabeza  llena  de  todo  aquello  que  ha- 
bía visto,  se  me  olvidó  el  recado  que  me  dió  el 
Sr.  Carrillo  para  la  monjita.  Ella  me  repren- 
dió, diciéndome  que  yo  había  roto  la  carta  y 
que  la  quería  engañar,  por  lo  cual  no  pensaba 
darme  el  plato  de  guindas  ni  el  pan  ofrecidos. 
Se  puso  á  gruñir,  y  me  llamó  mal  criado  y 
bestia.  Gasparó  echaba  sangre  del  dedo  de  un 
pie,  y  la  monjita  le  lió  un  trapo;  pero  las  guin- 
das... nones.  Por  último,  todo  se  arregló,  por- 
que vino  el  mismo  Sr.  Carrillo,  con  lo  cual  la 
señora  me  dió  las  guindas  y  el  pan,  y  echó  á 
correr  fuera  del  convento. 

—Lleva  este  chico  á  tu  casa  para  que  le 
cuide  tu  hermana, — dije  reparando  que  el  po- 
bre Gasparó  sangraba  aún  del  pie. 

—Después  —me  contestó. — He  guardado  al- 
gunas guindas  para  Siseta. 

— Muchachos — gritó  Manalet,  que  se  había 
alejado  de  sus  compañeros  y  volvía  á  la  carre- 
ra,— por  la  calle  de  Ciudadanos  va  el  Gober- 
nador con  mucha  gente,  banderas  muchas; 
delante  van  las  señoras  cantando  y  los  frailes 
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bailando,  y  el  obispo  riendo,  y  las  monjas  llo- 
rando. Vamos  allá.» 

Como  se  levanta  y  huye  una  bandada  de 
pájaros,  así  corrieron  y  volaron  aquellos  chi- 
quillos, dejando  libre  de  su  infantil  algazara 
la  muralla  de  Santa  Lucía.  Yo  no  me  moví  de 
allí  en  todo  el  día,  y  las  señoras  nos  repartie- 
ron raciones  de  pan  y  carne,  ambos  manjares 
de  detestable  sabor  y  olor;  pero  como  no  ha- 
bía otra  cosa,  fuerza  era  apechugar  con  ello, 
sin  mostrar  asco,  repugnancia  ni  desgana, 
para  no  enojar  á  D.  Mariano. 

Al  anochecer,  y  cuando  marchaba  de  Santa 
Lucía  al  Condestable,  encontró  á  D.  Pablo 
Nomdedeu  en  la  calle  de  la  Zapatería,  donde 
había  varios  heridos  arrojados  por  el  suelo. 

«Andrés — me  dijo, — todavía  no  he  vuelto  á 
mi  casa.  ¿Pasará  algo?  Creo  que  en  la  calle  de 
Cort-Real  no  ha  caído  ninguna  bomba.  |Cuán- 
to  herido,  Dios  míol  La  jornada  ha  sjdo  glorio- 
sa; pero  nos  ha  costado  cara.  Ahora  mismo 
estuvo  aquí  el  Gobernador  visitando  á  esta  po- 
bre gente,  y  les  dijo  que  la  guarnición  y  los 
paisanos  habían  dejado  atrás  en  el  día  de  hoy 
á  los  más  grandes  héroes  de  la  antigüedad. 

— ¿Ha  curado  usted  muchos  heridos? 

— Muchísimos,  y  aún  quedan  bastantes. 
Mis  compañeros  y  yo  nos  multiplicamos;  pero 
no  es  posible  hacer  más.  Yo  quisiera  tener 
cien  manos  para  atender  á  todo.  También  yo 
estoy  herido.  Una  bala  me  tocó  el  brazo  iz- 
quierdo; pero  no  es  cosa  de  cuidado.  Me  he 
liado  un  trapo  y  no  he  tenido  tiempo  para 
más....  ¿Qué  habrá  sido  de  mi  pobre  hija? 
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— Pronto  lo  sabremos,  Sr.  D.  Pablo.  La  no- 
che llega.  Hecha  la  primera  cura  de  estos  he- 
ridos, usted  podrá  ir  un  rato  á  su  casa,  y  ye 
espero  que  me  den  licencia  por  una  hora.* 


IX 


Cuando  fui  á  la  casa,  ya  cerca  de  las  diez, 
aún  no  había  regresado  D.  Pablo.  Dejó  abajo 
el  fusil  y  subí  sin  tardanza,  anhelando  saber 
de  Siseta  y  de  la  señorita,  y  á  las  dos  me  las 
encontró  en  la  sala  en  actitud  no  muy  tran- 
quilizadora. Estaba  Josefina  recostada  en  su 
silla  con  muestra  de  languidez  y  postración, 
pero  con  los  ojos  abiertos,  atentamente  fijos 
en  la  puerta.  De  rodillas,  á  su  lado,  Siseta  le 
tomaba  las  manos,  y  con  ademanes  y  pala- 
bras tiernas,  á  pesar  de  no  ser  oídas,  procu- 
raba tranquilizarla. 

cGracias  á  Dios  que  viene  alguien  de  la 
casa— me  dijo  Siseta. — ¡Qué  día  hemos  pasa- 
do! ¿Y  el  Sr.  D.  Pablo,  y  la  señora  Sumta 
y  mis  tres  hermanos?» 

Respondíle  que  á  ninguno  de  los  nuestros 
había  pasado  desgracia,  y  ella  prosiguió: 

cLa  señorita  quería  salir  á  la  calle,  y  he 
tenido  que  luchar  con  ella  para  detenerla.  To- 
do lo  comprende,  y  aunque  no  oye  los  caño- 
nazos, se  estremece  toda,  y  tiembla  cuando 
resuena  alguno,  aunque  sea  muy  lejano.  Tan 
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pronto  lloraba  como  cafa  en  mis  brazos  des- 
mayada llamando  sin  cesar  á  su  padre.  La 
pobrecita  sabe  muy  bien  que  hay  guerra  en 
Gerona.  Yo  también  he  tenido  un  miedo... 
Figúrate:  aquí  solas...  A  cada  instante  w& 
parecía  que  la  casa  se  venía  al  suelo.  Pero  lo 
peor  fué  que  se  nos  metieron  aquí  unos  hom- 
bres... No  me  quiero  acordar,  Andrés.  A  eso 
de  las  dos,  y  cuando  pareció  que  se  acababan 
los  tiros,  entraron  seis  ó  siete  patriotas,  unos 
con  uniforme,  otros  sin  él,  y  todos  con  fusiles. 
Cuando  nos  vieron,  empezaron  á  reírse  de 
nuestro  susto,  y  luego  dieron  en  registrar  la 
casa,  diciendo  que  querían  llevarse  todo  loque 
había  de  comida,  porque  la  tropa  estaba 
muerta  de  hambre.  La  señorita  se  quedó  como 
difunta  cuando  los  vió,  y  ellos  por  broma  nos 
apuntaban  con  los  fusiles,  para  oirnos  gritar 
llamando  á  todos  los  santos  en  nuestra  ayu- 
da. Aunque  eran  unos  bárbaros,  no  nos  hi- 
cieron daño  alguno  más  que  el  gran  susto,  y 
el  llevarse  cuanto  encontraron  en  la  cocina  y 
en  la  despensa.  ]Ay,  Andrésl  No  han  dejado 
nada  de  lo  que  el  Sr.  D.  Pablo  había  guarda- 
do, y  esta  noche  no  se  encontrará  aquí  ni  una 
miga  de  pan  que  llevar  á  la  boca.  ¡Cómo  se 
reían  los  malditos  al  meter  en  un  gran  saco 
lo  mucho  y  bueno  que  encontraronl  Yo  les 
rogué  que  dejasen  alguna  cosa;  pero  volvieron 
á  apuntarme  con  los  fusiles,  diciendo  que  la 
tropa  tenía  gana,  y  que  la  señora  Sumta  les 
había  dicho  que  estas  despensas  estaban  bien 
provistas.» 

No  había  concluido  mi  amiga  su  relación, 
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cuando  entró  el  Sr.  D.  Pablo;  mas  para  no 
presentarse  á  su  hija  con  el  brazo  mancha- 
do de  sangre,  pasó  á  una  habitación  interior, 
con  objeto  de  arreglarse  un  poco  y  vendar  su 
herida.  Al  punto  me  reuní  con  él  para  contar- 
le lo  ocurrido. 

fjDios  y  la  Virgen  Santísima  nos  ampa- 
ren!— exclamó  con  consternación. — |Con  que 
me  han  saqueado  la  casal  La  culpa  tiene  esa 
maldita  y  siempre  habladora  Sumta,  que  por 
todas  partes  ha  de  ir  pregonando  si  tenemos 
ó  no  tenemos  provisiones.  ¿Y  mi  hija?  La  po- 
brecita  habrá  comprendido  que  se  encuentra 
en  el  cráter  de  un  espantoso  volcán,  y  serán 
inútiles  todas  nuestras  comedias  para  conven- 
cerla de  lo  contrario.  Es  preciso  buscar  algo 
que  comer,  Andrés;  sí,  algo  que  comer.  Mi  hi- 
ja se  morirá  de  terror;  pero  no  quiero  que  se 
muera  de  hambre. 

— Nada  se  encuentra  en  Gerona — respon- 
dí,— y  menos  á  estas  horas. 

— |Qué  calamidadl  Pero  ¿cómo  es  posible? — 
dijo  en  la  mayor  confusión,  mientras  yo  le 
vendaba  su  herida,  y  se  mudaba  de  vestido. — 
jAyl  cómo  me  duele  el  brazo;  pero  es  preciso 
disimular.  Andrés,  no  te  marches.  Esta  noche 
necesito  de  tu  ayuda...  Es  preciso  que  bus- 
quemos algún  alimento.» 

Al  presentarse  delante  de  su  hija,  ésta  mos- 
tró su  alegría  claramente,  abrazándole  con  ca- 
riño; pero  al  punto  sus  ojos  revelaron  vivísi- 
mo espanto,  echó  atrás  la  cabeza,  y  cruzando 
las  manos  exclamó: 

tjSangrel 
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—¿Qué  hablas  de  sangre,  hija  mía? — dijo 
el  padre  desconcertado. — Que  estoy  mancha- 
do de  sangre...  Ya...  sí,  en  la  chupa  hay  al- 
gunas gotas...  pero  déjame  que  te  cuente.  ¿Sa- 
bes que  he  ido  de  caza?» 

La  muchacha  no  entendía. 

«Que  fui  dé  caza — escribió  en  el  pliego  de 
papel  D.  Pablo. — Un  compromiso;  no  me  pu- 
de evadir.  El  magistral  y  D.  Pedro  me  cogie- 
ron^ zás,al  campo...  He  matado  tres  conejos.» 

La  enferma,  oprimiéndose  la  cabeza  entre 
las  manos,  gritó: 

«jGuerra  en  Gerona! 

— ¿Qué  hablas  ahí  de  guerra?  Lo  que  hay 
es  que  hemos  tenido  hoy  un  fuerte  temporal... 
Me  he  mudado  de  ropa,  porque  me  puse  como 
una  uva.  ¿Has  comido  hoy  bien? 

—No  ha  tomado  nada — dijo  Siseta.— Ya 
sabrá  su  merced  por  Andrés  que  unos  ber- 
gantes saquearon  la  casa.» 

Esto  pasaba,  cuando  sentimos  gran  es- 
truendo en  lo  bajo  de  la  vivienda,  no  estam- 
pido de  bombas  y  granadas,  sino  clamor  chi- 
llón y  estridente,  de  mil  desacordes  ruidos 
compuesto,  tales  como  patadas,  bufidos,  ca- 
charrazos y  sones  bélicos  de  varia  índole;  pe- 
ro que  al  pronto  revelaban  proceder  de  una 
muchedumbre  infantil  que  se  había  metido 
por  las  puertas  adentro.  Nomdedeu,  lleno  de 
confusión,  miraba  á  todos  lados,  inquiriendo 
con  los  ojos  qué  podía  ser  aquello;  pero  pron- 
to él  y  los  demás  salimos  de  dudas,  viendo 
entrar  una  turba  de  chiquillos  que,  desvergon- 
zadamente y  sin  respeto  á  nadie,  se  colaron  eu 
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la  sala,  dando  golpes,  empujándose,  chillando, 
cacareando  y  berreando  en  los  más  desacordes 
tonos.  Dos  de  ellos  llevaban  colgados  al  cinto 
sendos  cacharros  sobre  cuyo  abollado  fondo 
redoblaban  con  palillos  de  sillas  viejas;  varios 
tocaban  la  trompeta  con  la  nariz,  y  todos,  al 
compás  de  la  inaguantable  música,  bailaban 
con  ágiles  brincos  y  cabriolas.  Parecía  una 
chusma  infernal  saliendo  de  las  escuelas  de 
Plutón. 

No  necesito  decir  que  al  frente  del  ejército 
venían  Manalet  y  Badoret,  este  último  llevan- 
do á  cuestas  á  Gasparó,tal  como  le  vi  en  la  mu- 
ralla. Ninguno  dejaba  de  llevar  palo,  paldero 
viejo  ó  vara  con  pingajos  colgados  de  la  pun- 
ta, con  cuyos  objetos  se  simulaban  fusiles,  tam- 
bores y  banderas.  Un  fondo  de  silla  de  paja 
atado  á  una  cuerda  y  arrastrado  por  el  suelo, 
servía  de  trofeo  á  uno,  y  otro  adornaba  su  ca- 
beza con  un  cesto  medio  deshecho,  no  faltando 
las  casacas  de  militares  hechas  jirones,  y  los 
morriones  de  antigua  forma  con  descoloridas 
plumas  adornados. 

D.  Pablo,  ciego  de  cólera  y  fuera  de  sí, 
apostrofó  á  los  muchachos  tan  violentamente, 
que  faltó  poco  para  que  perdieran  en  un  punto 
su  bélico  entusiasmo. 

t Granujas,  largo  de  aquí  al  instante — les 
dijo. — ¿Qué  desvergüenza  es  ésta?  ¡Meterse  en 
mi  casa  de  este  modo!» 

Siseta,  indignada  de  tal  audacia,  cogió  por 
un  brazo  á  Manalet,  que  acertó  á  pasar  junto 
á  ella,  y  comenzó  á  vapulearle  de  un  modo  las- 
timoso. Yo  también  tomé  parte  en  la  persecu- 
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ción  del  enjambre,  y  empezó  el  reparto  de  pes- 
cozones á  diestra  y  siniestra.  Pero  de  pronto 
observamos  que  la  enferma  contemplaba  á  los 
desvergonzados  muchachos  con  complaciente 
atención,  y  sonreía  con  tanta  espontaneidad  y 
desahogo,  como  si  su  alma  sintiera  indecible 
gozo  ante  aquel  espectáculo.  Hícelo  notar  al 
Sr.  D.  Pablo,  y  al  punto  éste  se  puso  de  parte 
de  los  alborotadores,  conteniendo  á  Siseta  que 
iba  sobre  ellos  con  implacable  furor. 

tDejarles — dijo  Nomdedeu.— -  Mi  hija  de- 
muestra que  está  muy  complacida  viendo  á  es- 
ta canalla.  Mira  cómo  se  ríe,  Andrés;  observa 
cómo  les  aplaude.  Bien,  muchachos;  corred  y 
chillad  alrededor  del  cuarto.» 

Y  diciendo  esto,  D.  Pablo,  en  medio  de  la 
sala,  empezó  á  llevar  el  compás.  En  mal  ho- 
ra se  les  ordenó  seguir.  |Santo  Diosl  ¡Qué  al- 
gazara, qué  estrépito!  Parecía  que  la  sala  se 
hundía.  Baste  decir  que  se  extralimitaron  de 
tal  modo,  dejándose  llevar  á  los  últimos  deli- 
rios de  la  travesura,  que  al  fin  fué  preciso  po- 
ner freno  á  tanto  juego  y  vocerío,  porque  has- 
ta llegó  el  caso  de  que  los  transeúntes  se  detu- 
vieran en  la  calle,  sorprendidos  y  escandaliza- 
dos por  tan  desusado  rumor. 

«¿Dónde  has  estado  todo  el  día? — pregun- 
tó Siseta  echando  mano  á  Badoret,  y  dete- 
niéndole.— ¡Y  la  criatura  tiene  sangre  en  el 
pie!  Ven  acá,  condenado,  me  las  pagarás  to- 
das juntas.  Espera  á  que  bajemos  á  casa,  y 
verás.  Y  tú,  Manalet  de  mil  demonios,  ¿qué 
has  hecho  de  la  camisa? 
— En  la  calle  de  la  Ballestería  estaban  cu- 
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rando  unos  heridos  y  no  tenían  trapos.  Me  qui- 
tó la  camisa  y  la  di. 

— ¿Para  qué  habéis  traído  á  casa  tanto  mu- 
chacho mal  criado? 

— Son  nuestros  amigos,  hermana— repuso 
Badoret. — Hemos  estado  en  el  Capítol,  y  allí 
nos  han  dado  un  poco  de  vino,  Siseta,  aquí  en 
el  seno  te  traigo  cinco  guindas. 

— Marrano,  ¿piensas  que  las  voy  á  comer 
de  tus  manos  asquerosas?  Ven  acá,  Gasparó. 
Este  pobrecito  no  habrá  comido  nada.  ¿Qué 
te  han  hecho  en  el  pie,  que  tienes  sangre? 

— Hermana,  una  bala  de  cañón  pasó  por 
donde  estábamos,  y  si  Gasparó  no  se  hace  pa- 
ra un  lado,  le  lleva  medio  cuerpo;  no  le  cogió 
más  que  la  uña  chica.  ¡Si  vieras  qué  valiente 
ha  estado!  Se  metió  debajo  del  cañón  y  allí  se 
estuvo  mirando  á  los  franceses  que  querían  su- 
bir á  la  muralla.  Y  les  amenazaba  con  el  pu- 
ño cerrado.  ¡Bonito  genio  tiene  mi  niñol  Pues 
no  creas...  ningún  francés  se  metió  con  él. 

— Te  voy  á  desollar  vivo — le  dijo  Siseta. — 
Espera,  espera  á  que  bajemos.  A  ver  si  se  mar- 
cha pronto  de  aquí  toda  esa  canalla, 

— No,  que  se  aguarden  un  poco — indicó 
D.  Pablo. — Son  unos  jovenzuelos  muy  salados. 
Mira  qué  contenta  está  Josefina.  Lo  que  quie- 
ro, Badoret,  es  que  no  metáis  mucho  ruido . 
Bailad  y  marchad  de  largo  á  largo  por  toda  la 
casa;  pero  sin  gritar,  para  que  no  se  escanda- 
lice la  vecindad.  Y  dime,  Manalet,  ¿traéis  algo 
de  comer? 

— Yo  traigo  cinco  guindas, — dijo  pronta- 
mente Badoret  sacándolas  del  seno. 
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— Dadme  con  disimulo  y  sin  que  lo  vea  mi 
hija  todo  lo  que  traigáis,  que  yo  os  daré  ocha- 
vos para  que  compréis  pólvora. 

— Pauet  tiene  cuatro  guindas, — dijo  Ma- 
nalet. 

— Pues  vengan  acá. 

— Y  yo  tengo  también  un  pedazo  de  pan, 
que  me  sobró  del  que  me  dio  la  monja. 

— Pepet — dijo  otro  de  mis  chicos, — trae  acá 
ese  medio  pepino  que  le  cogiste  al  soldado 
muerto. 

— Yo  doy  este  pedazo  de  bacalao, — dijo 
otro,  entregando  la  ofrenda  en  manos  de  Don 
Pablo. 

— Y  yo  esta  cabeza  de  gallina  cruda,— aña- 
dió un  tercero. » 

En  un  momento  se  reunieron  diversos  man- 
jares, tales  como  tronchos  de  col,  que  lleva- 
ban impreso  el  sello  de  las  limpias  manos  de 
sus  generosos  dueños;  garbanzos  crudos  que 
habían  sido  sacados  por  los  agujeros  de  la» 
sacas  por  sutilísimos  dedos;  algunos  pedazos 
de  cecina;  andrajos  de  buñuelos;  zanahorias; 
dos  ó  tres  almendras  en  confite,  que  ya  habían 
recibido  muchas  mordidas,  y  otras  viandas, 
tan  liberalmente  entregadas  como  alegremente 
recibidas.  Procurando  que  no  se  enterase  su 
hija,  llamó  D.  Pablo  á  la  señora  Sumta,  que 
acababa  de  llegar  en  aquel  instante,  y  lleván- 
dola tras  el  sillón  de  la  enferma,  le  dijo: 

cA  ver  si  con  todo  esto  compone  usted 
una  cena  para  la  enferma.  Es  preciso  hacerle 
creer  que  nadamos  en  la  abundancia. 

— ¿Qué  hemos  de  hacer  con  esto,  señor,  si 
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no  lo  querrá  ni  la  gata?  Eq  casa  no  falta  que 

comer. 

— ¡Maldita  sargentona,  todo  se  lo  han  lle- 
vado, todo  lo  han  saqueado  unos  malditos 
militares  que  se  entraron  aquí!  Si  usted  no 
fuera  tan  entrometida,  tan  bocona  y  tan  ami- 
ga de  meterse  donde  no  la  llaman  y  de  ha- 
blar lo  que  nadie  le  pregunta,  no  nos  vería- 
mos en  ésta...  Y  no  digo  más.  Avíe  usted  una 
cena  con  esto;  que  mañana  Dios  dirá.  ¿Se  ha 
olvidado  usted  de  cocinar?  |  Lástima  que  no 
se  le  reventara  el  fusil  entre  las  manos,  á  ver 
si  se  curaba  de  sus  locurasl  A  la  cocina.  |Uí! 
Pronto  á  la  cocina.  Está  usted  apestando  á 
pólvora.» 

Los  muchachos,  que,  como  todos  los  de  su 
edad,  eran  de  los  que  si  se  les  da  el  pie  se  to- 
man la  mano,  luego  que  se  vieron  autoriza- 
dos por  el  dueño  de  la  casa  para  hacer  de  las 
suyas,  dieron  rienda  suelta  á  la  bulliciosa  ini- 
ciativa, y  no  fué  gresca  la  que  armaron.  Ro- 
deando la  mesa  que  la  enferma  tenía  ante  su 
sillón,  no  se  dieron  por  satisfechos  con  mirar 
los  distintos  objetos  que  en  ella  había,  sino 
que  en  todos  pusieron  las  manos,  tocando, 
tentando  y  moviendo  cuanto  vieron.  Josefi- 
na, lejos  de  manifestar  disgusto  por  tanta 
impertinencia,  se  reía  de  ver  su  inquietud. 
Por  señas  indicó  á  su  padre  que  debía  dar  de 
cenar  á  los  importunos  visitantes,  á  lo  que 
contestó  con  palabras  y  cierta  festiva  ironía 
D.  Pablo: 

«Sí,  ahora.  Sumta  les  está  preparando  un 
opíparo  banquete.» 
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Padre  ó  hija  dialogaron  un  rato,  como  Dios 
les  dio  á  entender,  y  al  fin  la  enferma,  con 
voz  clara  y  entera,  habló  así: 

cNo,  no  me  pueden  convéncer  de  que  no 
hay  guerra  en  Gerona.  Usted  no  ha  ido  de 
caza,  sino  á  curar  á  los  heridos,  y  estos  chi- 
cos que  vienen  imitando  á  los  soldados  ha- 
cen ahora  lo  mismo  que  han  visto. 

— ¡Qué  habladora  está! — dijo  Nomdedeu. 
—Buen  síntoma.  En  un  año  no  le  he  oído 
tantas  palabras  juntas.  Está  visto  que  las 
travesuras  y  lindezas  de  estos  muchachos  han 
reanimado  su  espíritu.  Andrés,  y  tú,  Siseta, 
riámonos  todos,  mostrando  hallarnos  muy 
satisfechos.» 

Según  la  orden  del  amo,  prorrumpimos  en 
sonoras  risas,  secundados  al  punto  por  el  co- 
ro infantil.  D.  Pablo  sentóse  luego  junto  á 
ella,  y  tomando  la  pluma  se  preparó  á  comu- 
nicarle algo  grave  y  largo  y  difícil  de  expri- 
mir por  señas,  pues  sólo  en  este  caso  se  valía 
Nomdedeu  del  lenguaje  escrito.  Púseme  tras 
de  su  asiento,  y  pude  leer,  mientras  escribía, 
k>  que  sigue: 

«Hija  mía,  tienes  razón.  Hay  guerra  en 
Gerona.  Yo  no  te  lo  quería  decir  por  no  asus- 
tarte; pero  pues  lo  has  adivinado,  basta  de 
engaños  y  comedias.  Ni  yo  he  estado  de  caza, 
ni  he  pensado  en  ello.  Voy  á  contarte  lo  ocu- 
rrido para  que  no  estimes  ni  en  más  ni  en 
menos  los  sucesos  de  este  gran  día.  Cierto  es 
que  los  franceses  han  vuelto  á  poner  cerco  á 
Gerona.  Hace  tiempo  que  se  presentó  amena- 
zándonos un  ejército  ae  doscientos  mil  hom- 
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bres,  mandado  por  el  mismo  Emperador  Na- 
poleón en  persona.» 

Josefina,  al  leer  esto,  que  era  de  lo  más 
gordo,  mirónos  á  todos,  interrogándonos  con 
los  ojos  acerca  de  la  exactitud  de  tal  noticia, 
y  no  necesitamos  que  D.  Pablo  nos  lo  advir- 
tiera para  hacer  demostraciones  afirmativas 
que  hubieran  convencido  á  la  misma  duda. 
El  padre  continuó  así: 

«Has  de  saber  que  ahora  tenemos  aquí  un 
Gobernador  que  llaman  D.  Mariano  Aivarez 
de  Castro,  el  cual,  en  cuanto  vió  venir  á  lo? 
franceses,  dispuso  las  cosas  de  manera  que  no 
quedara  uno  solo  para  contarlo.  Concertó  de 
modo  que  un  ejército  español  de  quinientos 
mil  hombres,  que  estaba  ahí  por  Aragón  sin 
saber  qué  hacerse,  viniese  en  nuestra  ayuda 
por  el  lado  de  Montelibi,  precisamente  cuan- 
do los  franceses  nos  atacaban  esta  mañana 
por  el  otro  lado.  Al  amanecer  rompieron  el 
fuego;  desde  la  muralla  de  Alemanes  se  veíaá 
Napoleón  I  montado  en  un  caballo  blanco,  y 
con  un  grandísimo  morrión  todo  lleno  de  plu- 
mas en  la  cabeza.  Embisten  los  franceses... 
¡Ayl  hija  mía:  habías  tú  de  ver  aquello.  Nues- 
tros soldados  les  barrían  materialmente,  y  co- 
mo á  la  hora  de  empezar  el  combate  apareció 
el  ejército  de  quinientos  mil  hombres  como  llo- 
vido, los  pobres  cerdos  no  supieron  á  qué  san- 
to encomendarse.  En  fin,  hija  mía,  les  hemos 
dado  una  paliza  tal,  que  á  estas  horas  van  to- 
dos camino  de  Francia  con  su  Emperador  á  la 
cabeza,  con  lo  cual  se  acaba  la  guerra,  y  pron- 
to tendremos  aquí  á  nuestro  Rey  Femando. » 
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Josefina  volvió  á  asesorarse  de  nosotros  an- 
tes de  dar  crédito  á  tales  maravillas. 

cYo  no  te  lo  había  querido  decir — conti- 
nuó Nomdedeu,— por  no  asustarte;  pero  el 
júbilo  de  la  ciudad  es  tan  grande,  que  ni  aun 
tú,  que  estás  tan  retraída,  podrías  dejar  de 
conocerlo.  Lo  mismo  que  estos  chicos  andan 
los  mayores  por  el  pueblo,  entregados  á  las 
manifestaciones  de  un  delirante  regocijó.  Fi- 
gúrate que  en  los  pasados  días  los  franceses, 
que  andaban  por  ahí,  no  permitían  llegar  co- 
mestibles al  pueblo,  y  hoy  todo  es  abundan- 
cia; y  además  de  lo  que  puede  venir,  tenemos 
todo  lo  que  al  enemigo  se  ha  cogido,  que  es, 
si  no  me  engaño,  tantos  miles  de  bueyes,  no 
só  cuántos  millones  de  sacos  de  harina,  y  los 
miles  de  los  miles  en  gallinas,  huevos,  etc.. 
Ya  podemos  marchar  á  Castellá  cuando  quie- 
ras... 

—-Mañana  mismo, — dijo  Josefina  con  afán. 

— Sí,  mañana  mismo— escribió  D.  Pablo. — 
Estamos  como  queremos,  y  jamás  ha  tenido 
Gerona  temporada  más  alegre,  más  animada. 
La  gente  está  loca  de  contento,  y  todo  se 
vuelve  cantos  y  bailes,  y  felicitaciones  y  rego- 
cijos. Como  los  víveres  han  entrado  esta  tar- 
de con  abundancia  fenomenal,  hija  mía,  yo 
te  he  traído  de  todo  cuanto  hay  en  la  plaza; 
y  aunque  tu  estómago  sigue  débil,  creo  que 
debes  tomar  de  todo,  con  tal  que  sea  en 
dosis  muy  pequeñas.  Sobre  todo  consultó  á 
D.  Pedro,  mi  compañero  en  el  hospital,  y  me 
dijo  que  convenía  alimentarte  con  una  gran 
diversidad  de  manjares,  tomando  de  cada  uno 
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ración  muy  mínima,  y  cuidando,  según  lo  or- 
dena Hipócrates,  de  que  alternen  en  un  mis- 
mo plato  la  cecina  y  las  guindas,  los  buñuelos 
con  la  leguminosa  cicer  pisum,  que  llamamos 
garbanzo,  y  las  almendras  confitadas  con  esa 
planta  salutífera  que  se  conoce  en  la  ciencia 
por  Beta  vulgaris  latifolia,  y  que  comunmen- 
te llamamos  acelga,  manjar  de  gran  virtud 
medicinal,  si  se  le  mezcla  con  dulce,  con  nue- 
ces y  hasta  con  un  poquito  de  bacalao.  Con 
que  disponte  á  cenar,  que  mañana,  si  el  día 
está  bueno,  se  podrá  ir  á  Castellá;  aunque  á 
decir  verdad,  hija  mía,  ahora  caigo  en  que 
tal  vez  sea  difícil,  porque  todos  los  carros  y 
caballerías  del  pueblo  los  ha  tomado  la  Jun- 
ta con  objeto  de  organizar  la  gran  procesión 
y  cabalgata  con  que  ha  de  celebrarse  este 
triunfo  sin  igual.  Pero  será  cosa  de  dos  ó 
tres  días.  Es  preciso  que  te  animes  para  salir 
á  ver  las  iluminaciones  de  esta  noche,  aunque 
hablando  en  puridad  no  te  conviene  tomar  el 
sereno;  y  para  que  participes  de  la  común  ale- 
gría, aquí  tenemos  á  Andrés  y  á  Siseta,  que 
se  prestarán  á  bailar  delante  de  tí  con  los  chi- 
cos un  poco  de  sardana  y  otro  poco  de  tira- 
bou,  comenzando  esta  noche,  para  que  tam- 
bién en  esta  casa  se  manifieste  la  inmensa  sa- 
tisfacción y  patriótico  alborozo  de  que  está 
poseída  la  ciudad.  Como  tú  no  oyes,  suprimi- 
remos el  fluviol  y  la  tanora,  que  sólo  sirven  pa- 
ra meter  inútil  ruido.  Con  que  puedes  dar  la 
señal  para  que  comience  la  fiesta.  Yo  voy  un 
instante  á  preparar  en  el  comedor  la  riquísi- 
ma y  abundante  cena  con  que  obsequiaremos 
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á  estos  jóvenes,  así  como  á  los  preciosos  y 
bien  educados  niños.» 

Y  luego,  volviéndose  á  Siseta  y  á  mí,  uos 
dijo: 

cNo  hay  más  remedio.  Es  preciso  bailar 
uu  poquito,  aunque  supongo,  Andrés,  que  es9 
cuerpo,  venido  hace  poco  de  Santa  Lucía,  no 
estará  para  sardanas.  Pero,  ainigo3,  bailando 
hacéis  una  obra  de  caridad.  ¡Quién  lo  había 
de  decirl  |Hay  tantas  maneras  de  practicar  el 
Santo  Evangeliol» 


x 


El  lector  no  lo  creerá;  el  lector  encontra- 
rá inverosímil  que  bailásemos  Siseta  y  yo  en 
aquella  lúgubre  noche,  precisamente  en  los 
instantes  en  que,  incendiados  varios  edificios 
de  la  ciudad,  é3ta  ofrecía  en  su  estrecho  re- 
cinto frecuentes  escenas  de  desolación  y  an- 
gustia, Formando  con  ocho  chiquillos  un  gran 
ruedo,  bailamos,  sí,  obedeciendo  á  la  apre- 
miante sugestión  de  aquel  padre  cariñoso  que 
nos  pedía  con  lágrimas  en  los  ojos  nuestra  coo- 
peración en  la  difícil  comedia  con  que  engaña- 
ba el  delicado  espíritu  de  su  hija;  pero  baila- 
mos en  silencio,  sin  música,  y  nuestras  figuras 
movibles  y  saltonas  tenían  no  sé  qué  aspecto 
mortuorio.  Nuestras  sombras  proyectadas  en  la 
pared  remedaban  una  danza  de  espectros,  y  los 
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únicos  rumores  que  á  aquel  baile  acompaña- 
ban eran,  además  de  nuestros  paseos,  el  roce 
de  los  vestidos  de  Siseta,  el  retemblar  del  piso, 
y  un  ligero  canto  entre  dientes  de  Badoret, 
que  al  mismo  tiempo  hacía  ademán  de  tocar  el 
fluviol  y  la  tanora. 

Por  mi  parte  sostenía  interiormente  una  ru- 
da lucha  conmigo  mismo  para  contraer  y  es- 
forzar mi  espíritu  en  la  horrible  comedia  que 
estaba  representando,  é  iguales  angustias  ex- 
perimentaba Siseta,  según  después  me  dijo. 

Al  fin  la  turbación  moral,  unida  al  cansan- 
cio, me  hicieron  exclamar:  €ya  no  puedo  más,i 
arrojándome  casi  sin  aliento  en  un  sillón.  Lo 
mismo  hizo  Siseta. 

Pero  Josefina,  que  nos  contemplaba  con  in- 
decible satisfacción  y  agrado,  pidiónos  que  bai- 
lásemos más,  y  con  elocuentes  miradas  dirigi- 
das á  su  padre,  nos  decía  que  éramos  unos  hol- 
gazanes sin  cortesía.  Viérais  allí  al  buen  Don 
Pablo  suplicándonos  que  bailáramos,  por  la 
salvación  eterna;  y  ¿que  habíamos  de  hacer? 
Bailamos  como  insensatos  segunda  y  tercera 
tanda.  Al  fin  nos  sirvió  de  pretexto  para  des- 
cansar el  hecho  de  servirse  á  la  desgraciada  jo- 
ven la  hipocrática  cena  de  que  antes  he  hecho 
mención,  la  cual  fué  acompañada  de  elocuen- 
tes discursos  mímicos  y  orales  del  Dr.  Nom- 
dedeu,  quien  ponderaba  á  su  idolatrada  enfer- 
ma las  excelencias  del  repugnante  pisto,  ser- 
vido en  nueve  ó  diez  platos  en  raciones  mi- 
croscópicas. Todo  aquello  era  una  farsa  lúgubre 
que  oprimía  el  corazón,  y  D.  Pablo  que  la  pre- 
sidía, el  iuíeliz  D.  Pablo,  escuálido,  ojeroso, 
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amarillo,  trémulo,  parecía  haber  salido  de  la 
sepultara  y  esperar  el  canto  del  gallo  par  a  vol- 
verse á  ella.  Siseta  lloraba  á  escondidas,  y  al- 
gunos de  los  chicos,  rendidos  al  poderoso  sue- 
ño y  á  la  gran  fatiga,  habían  estirado  los  miem- 
bros y  cerrado  los  ojos  en  diversos  puntos, 
donde  cada  cual  encontró  mejor  comodidad  y 
fácil  postura. 

cSr.  D.  Pablo  —  dije  al  médico, — no  nos 
mande  usted  bailar  más,  porque  nosotros  mis- 
mos creemos  que  estamos  locos. 

— Hijos  míos — me  contestó, — tengo  el  cora- 
zón partido  de  dolor.  Necesito  estar  en  batalla 
constantemente  para  contener  las  lágrimas 
que  se  me  caen  de  los  ojos.  ¡Pobre  Geronal 
¿Existirás  mañana?  ¿Estarán  mañana  en  pie 
tus  nobles  casas  y  con  vida  tus  valiente»  hijos? 
¡Yo  tengo  espíritu  para  todo:  para  lamentai 
y  llorar  la  muerte  de  mi  ciudad  natal,  y  aten- 
der al  cuidado  de  mi  pobre  hijal  ¿Qué  cuesta 
representa?  esta  farsa?  Nada:  la  pobrecilla  se 
deja  engasar  fácilmente,  y  como  su  enfer- 
medad fto  es  otra  cosa  que  una  fuerte  pasión 
de  ánimo,  en  el  ánimo  se  han  de  aplicar  los 
cauterios,  las  cataplasmas,  los  tónicos  y  los 
emolientes  que  le  he  recetado  esta  noche.  Pue- 
de que  le  hayamos  salvado  la  vida.  ¿Sabéis  lo 
que  significan  en  naturaleza  tan  delicada,  tan 
sutilmente  sensible,  una  triste  ó  agradable  im- 
presión? Pues  significa  tanto  como  la  vida  ó  la 
/  muerte.  Sí,  hijos  míos:  si  yo  no  cuidara  de 
ocultar  á  mi  hija  las  angustias  que  atravesa- 
mos, se  debilitaría  su  sér  de  tal  suerte  que  el 
menor  accidente  la  mataría,  como  un  soplo  de 
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viento  apaga  la  luz.  Es  preciso  resguardar  esta 
pobre  lámpara  del  aire  que  la  mata,  y  darla  el 
que  la  vivifica.  Así  va  tirando,  tirando, y  quién 
sabe  si  la  podré  salvar.  Sed,  pues,  caritativos 
y  procurad  divertirla.  Ved  cómo  se  ríe;  repa- 
rad qué  precioso  color  han  tomado  sus  meji- 
llas. La  creencia  de  que  Gerona  está  llena  de 
felicidades,  y  la  esperanza  de  ser  llevada  pron- 
to á  Castellá,  la  fortifican  y  dan  nueva  vida. 
Esta  noche  marchamos  bien;  pero  mañana 
¿qué  haré,  que  la  diré  mañana?  Si  escasean 
cada  día  más  los  víveres,  como  es  probable; 
si  se  declaran  el  hambre  y  la  epidemia,  y  caen 
bombas  en  parajes  cercanos,  ó  aquí  mismo, 
¿qué  comedia  representaremos?  Dios  me  favo- 
rezca y  me  inspire,  pues  para  su  infinita  mi- 
sericordia nada  hay  imposible. 

— Estoy  muerto  de  cansancio  —  dije  yo, 
viendo  que  Josefina  pedía  más  baile, — y  ade- 
más es  tarde  y  tengo  que  marcharme  á  mi 
puesto.» 

Siseta  ya  no  podía  tenerse  en  pie,  y  la  se- 
ñora Sumta,  que  yacía  en  el  suelo  con  la  in- 
movilidad de  un  talego,  roncaba  sonoramente, 
remedando  en  la  cavidad  de  sus  fosas  nasales 
el  lejano  zumbido  del  cañón.  Badoret,  cansa- 
do ya  de  tocaren  silencio  el  fluvioly  la  tanora, 
dormía  como  los  demás  chicos.  D.  Pablo,  bas- 
tante generoso  para  no  exigirnos  imposibles, 
se  apresuró  á  complacer  á  la  enferma,  poseída 
de  cierto  febril  insomnio,  y  se  puso  á  danzar 
en  medio  de  la  sala,  haciendo  corro  con  cuatro 
chicos  de  los  más  despabilados.  Guando  yo 
ealí,  quedaba  el  pobre  señor  haciendo  piruetas 
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y  cabriolas  coa  ningún  arte  y  mucha  torpeza; 
pero  su  incapacidad  para  el  baile,  provocan- 
do la  hilaridad  de  su  hija,  más  le  inducía  á 
seguir  bailando.  Daba  saltos,  alzaba  los  bra- 
zos descompasadamente,  se  descoyuntaba  de 
pies  y  manos,  tropezaba  á  cada  instante,  in- 
clinándose adelante  ó  atrás;  trazaba  mil  figu- 
ras grotescas  y  estrambóticas  que  en  otra  oca- 
sión me  habrían  hecho  reir,  y  un  sudor  angus- 
tioso afluía  de  su  rostro  macilento,  desfigurado 
por  las  muecas  y  visajes  á  que  le  obligaban  el 
fatigoso  movimiento  y  los  agudos  dolores  de 
su  herida.  Nunca  vi  espectáculo  que  tanto  me 
entristeciera. 


XI 


Lo  que  he  referido  á  ustedes  se  repitió  al- 
gunos días.  Después  vinieron  circunstancias 
distintas,  y  todo  cambió.  Los  franceses,  escar- 
mentados con  la  vigorosa  y  nunca  vista  de- 
fensa del  19  de  Septiembre,  mediante  la  cual 
se  estrellaron  contra  todos  los  puntos  de  la 
muralla  que  quisieron  franquear,  no  se  atre- 
vían al  asalto.  Tenían  miedo,  dicho  sea  esto 
sin  petulancia;  conocían  la  imposibilidad  de 
abrir  las  puertas  de  Gerona  por  la  fuerza  de 
las  armas,  y  se  detuvieron  en  su  línea  de  blo- 
queo, con  intención  de  matarnos  de  hambre. 
El  26  de  Septiembre  llegó  al  campo  enemigo 
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el  Mariscal  Augereau,  el  cual  dicen  se  había 
distinguido  en  las  guerras  de  la  República  y 
en  el  Rosellón;  trajo  consigo  más  tropas,  las 
cuales,  poniéndonos  por  todos  lados  cerco 
muy  estrecho,  nos  encerraron  de  modo  que 
no  podría  entrar  ni  una  mosca.  No  necesito 
decir  á  ustedes  que  los  pocos  víveres  que 
había  se  fueron  acabando,  hasta  que  no  quedó 
nada,  sin  que  el  Gobernador  diera  á  esto  im- 
portancia aparente,  pues  cada  hora  se  soste- 
nía más  en  su  tema  de  que  Gerona  no  se  ren- 
diría mientras  él  viviese,  y  aunque  media 
población  sucumbiera  á  las  penas  del  hambre 
y  á  las  calenturas  que  se  iban  desarrollando 
al  compás  de  no  comer. 

Ya  no  era  posible  pensar  en  socorros,  co- 
mo no  vinieran  por  los  aires.  Ya  -no  teníamos 
el  triste  recurso  de  buscar  la  muerte  en  las 
murallas,  porque  ellos  no  se  cuidaban  de  asal- 
tarlas; era  forzoso  cruzarse  de  brazos  y  de- 
jarse morir,  mirando  la  efigie  impasible  de 
D.  Mariano  Alvarez,  cuyos  ojos  vivos  no  pa- 
raban nunca,  observando  aquí  y  allí  nuestras 
caras,  por  ver  si  alguna  tenía  trazas  de  des- 
aliento ó  cobardía.  Estábamos  moralmente 
aprisionados  entre  las  garras  de  acero  de  su 
carácter,  y  no  nos  era  dado  exhalar  una  que- 
ja ni  un  suspiro,  ni  hacer  movimiento  que  le 
disgustara,  ni  dar  á  entender  que  amábamos 
la  libertad,  la  vida,  la  salud.  En  suma,  le  te- 
níamos más  miedo  que  á  todos  los  ejércitos 
franceses  juntos. 

Morir  en  la  brecha  es  no  sólo  glorioso, 
sino  hasta  cierto  punto  placentero.  La  bata- 
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Ha  emborrachaba  como  el  vino,  y  deliciosos 
humos  y  vapores  se  suben  á  la  cabeza,  bo- 
rrando en  nuestra  mente  la  idea  del  peligro, 
y  en  nuestro  corazón  el  dulce  cariño  á  la  vi- 
da; pero  morir  de  hambre  en  las  calles  es  ho- 
rrible, desesperante,  y  en  la  tétrica  agonía 
ningún  sentimiento  consolador  ni  risueña 
idea  alborozan  el  alma,  irritada  y  furiosa  con- 
tra el  mísero  cuerpo  que  se  le  escapa.  En  la 
batalla,  la  vista  del  compañero  anima;  en  el 
hambre,  el  semejante  estorba.  Pasa  lo  mismo 
que  en  el  naufragio:  se  aborrece  al  prójimo, 
porque  la  salvación,  sea  tabla,  sea  pedazo  de 
pan,  debe  repartirse  entre  muchos. 

Llegó  el  mes  de  Octubre,  y  se  acabó  todo, 
señores:  acabáronse  la  harina,  la  carne,  las  le- 
gumbres. No  quedaba  sino  algún  trigo  averia- 
do, que  no  se  podía  moler.  ¿Por  qué  no  se  po- 
día moler?  Porque  nos  comimos  las  caballerías 
que  movían  los  molinos.  Se  pusieron  hombres; 
pero  los  hombres,  extenuados  de  hambre,  se 
caían  al  suelo.  Quedaba  el  recurso  de  comer  el 
trigo  como  lo  comen  las  bestias:  crudo  y  en- 
tero. Algunos  lo  machacaban  entre  dos  piedras 
y  hacían  tortas,  que  cocían  en  el. rescoldo  de 
los  incendios.  Aún  quedaban  algunos  asnos; 
pero  se  acabó  el  forraje,  y  entonces  los  anima- 
litos  se  juntaban  de  dos  en  dos,  y  se  mantenían 
comiéndose  mutuamente  sus  crines.  Fué  pre- 
ciso matarlos  antes  que  enflaquecieran  más;  y 
al  fin  la  carne  de  asno,  que  es  la  más  desabrida 
de  las  carnes,  se  acabó  también.  Muchos  veci- 
nos habían  sembrado  hortalizas  en  los  patios 
de  las  casas,  en  tiestos  y  aun  en  las  calles;  pe- 
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ro  las  hortalizas  no  naciferon.  Todo  moría, 
Humanidad  y  Naturaleza;  todo  era  esterilidad 
dentro  de  Gerona,  y  empezó  una  guerra  es- 
pantosa entre  los  diversos  órdenes  de  la  vida, 
destruyéndose  de  mayor  á  menor.  Era  una 
guerra  á  muerte  en  la  animalidad  hambrienta, 
y  si  junto  al  hombre  hubiera  existido  un  sér 
superior,  nos  hubiéramos  visto  cazados  y  engu- 
llidos. 

Yo  padecía  las  más  crueles  penas,  no  sólo 
por  mí,  sino  por  la  infeliz  Siseta  y  sus  tres  her- 
manos, que  carecían  absolutamente  de  todo. 
Los  chicos  eran  al  principio  los  mejor  libra- 
dos, porque  ellos  salían  á  la  calle,  y  merodean' 
do  ó  husmeando  aquí  y  allá,  siempre  sacaban 
alguna  cosa;  pero  Siseta,  la  pobre  Siseta,  no 
tenía  más  amparo  que  yo,  y  yo  me  volvía  lo- 
co para  buscarle  sustento.  Había,  sí,  algunos 
víveres  en  la  plaza,  y  se  encontraban  pececi- 
llos  del  Oñá  que  más  que  peces  parecían  in- 
sectos, y  pájaros  escuálidos,  que  eran  cazados 
desde  los  tejados;  también  había  alguna  car- 
ne de  mulo  y  de  perro;  pero  para  adquirir  es- 
tos artículos  se  necesitaba  dinero,  mucho  di- 
nero, y  nosotros  no  teníamos.  La  ración  de 
trigo  seco  había  llegado  á  sernos  tan  repug- 
nante como  un  veneno. 

D.  Pablo  Nomdedeu  gastaba  todos  sus 
ahorros  para  poner  á  su  hija  una  mala  comi- 
da, y  fué  de  los  que  dieron  por  una  gallina 
diez  y  seis  ó  veinte  pesos,  cuando  algún  payés, 
afrontando  mil  peligros  y  venciendo  obstáculos 
mil,  lograba  entrar  en  la  Plaza.  En  los  días  de 
la  gran  escasez,  la  señora  Sumta  no  bajaba  á 
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ca?a  de  Siseta,  y  los  chicos  se  secaban  los  ojos 
mirando  á  la  escalera  por  ver  si  descendía  por 
ella  algo  de  maná.  Llegó  también  el  día  en  que 
Badoret,  Manalet  y  Gasparó  se  cansaron  de 
sus  correrías  por  las  calles,  porque  de  todas 
partes  eran  expulsados  los  muchachos  vaga- 
bundos, por  la  mala  opinión  que  había  respec- 
to á  la  limpieza  de  sus  manos.  Flacos  y  casi 
desnudos,  mis  tres  hermanos  ó  mis  tres  hijos, 
pues  como  á  tales  los  trató  siempre,  inspiraban 
profunda  compasión,  y  formando  lastimero 
grupo  junto  á  Siseta,  permanecían  largas  ho- 
ras en  silencio,  sin  juegos  ni  risas,  tan  graves 
como  ancianos  decrépitos,  inertes  y  quebran- 
tados, sin  más  apariencia  de  vida  que  el  res- 
plandor de  sus  grandes  ojos  negros,  llenos  de 
ansioso  afán.  Siseta  les  miraba  lo  menos  posi- 
ble, deseando  así  conservar  la  calma  que  se 
había  impuesto  como  un  deber,  y  hasta  se 
atrevía  á  mostrar  severidad,  creyendo  equivo- 
cadamente que  en  tal  trance  la  fuerza  moral 
servía  de  alguna  cosa. 

Yo  estuve  tres  días  sin  verles,  porque  mis 
obligaciones  me  impedían  ir  á  la  casa.  Cuan- 
do íuí,  encontróles  en  la  situación  que  he  des- 
crito. 

Desde  luego  admiró  la  entereza  de  los  po- 
bres niños,  bastante  inteligentes  para  no  im- 
portunarnos pidiéndonos  lo  que  sabían  no  po- 
dríamos darles.  Unicamente  Gasparó,  comién- 
dose sus  puños  y  bebiéndose  sus  lágrimas, 
faltaba  á  la  circunspección  sostenida  por  sus 
hermanos.  Llegó  un  momento  en  que  Siseta, 
no  pudiendo  contener  su  dolor,  empezó  á  lio- 
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rar  amargamente,  registrando  después  los  úl- 
timos rincones  de  la  casa  por  ver  si  parecía 
de  milagro  alguna  vianda.  Yo  salí,  volví  á 
entrar,  salí  de  nuevo  y  regresé,  después  de 
dar  mil  vueltas,  con  la  terrible  evidencia  do 
que  no  podía  encontrar  nada. 

Repentinamente  me  ocurrió  una  idea  sal- 
vadora. 

«Siseta — dije  á  mi  amiga.- — Hace  día6  que 
no  veo  á  Pichóla;  pero  supongo  que  andará 
por  ahí  con  sus  tres  gatitos.» 

— ¡Oh! — me  respondió  con  dolor. — ¿No  sa- 
bes que  el  Sr.  D.  Pablo  ha  acabado  con  toda 
la  familia?  jPobre  Pichota!  El  dice  que  es  una 
carno  excelente;  pero  yo  creo  que  me  moriría 
de  hambre  antes  de  comerla. 

— ¿Ha  muerto  Pichota?  No  sabía  nada.  ¿Y 
también  los  tres  angelitos?... 

— No  te  lo  quería  decir.  En  estos  últimos 
días  que  has  faltado  de  casa,  D.  Pablo  bajaba 
con  frecuencia.  Un  día  se  me  puso  delante  de 
rodillas,  rogándole  que  le  diera  algo  para  su 
hija,  pues  ya  no  tenía  víveres,  ni  dinero  para 
comprarles.  Cuando  esto  me  decía,  uno  de  los 
galitos  me  saltó  al  hombro,  y  D.  Pablo,  echán- 
dole mano  con  mucha  presteza,  se  lo  guardó 
en  el  bolsillo.  Al  día  siguiente  bajó  de  nuevo  y 
me  ofreció  los  muebles  de  su  sala  si  le  daba 
otro  de  los  hijos  de  Pichota,  y  sin  aguardar 
mi  contestación,  entró  en  la  cocina,  después 
en  el  cuarto  obscuro,  púsose  en  acecho,  y  lo 
mismo  que  un  gato  caza  al  ratón,  así  cazó  él 
al  gato.  Cuando  salió,  tuve  que  curarle  los 
arañazos  que  en  la  cara  traía.  El  tercero  pe- 
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reció  de  la  misma  manera,  y  después  de  esto 
Pichota  ha  desaparecido  de  la  casa,  tal  vez 
por  haber  entendido  que  no  está  segura.» 

Siseta  y  yo  convinimos  en  que  era  urgen- 
te rezar,  con  la  esperanza  de  que,  á  fuerza  de 
ruegos,  nos  enviase  Dios,  por  sus  misteriosos 
caminos,  algo  de  lo  que  tanto  necesitábamos. 
Pero  rezamos,  y  Dios  no  nos  mandó  nada. 


XII 


Meditaba  yo  sobre  la  deserción  del  pobre 
animal,  cuando  se  nos  presentó  de  repente 
Nomdedeu.  Su  aspecto  era  por  demás  maci- 
lento y  cadavérico,  habiendo  perdido  á  fuerza 
de  padeceres  físicos  y  morales  hasta  aquella 
bondadosa  expresión  y  el  dulce  acento  que  lo 
distinguían.  Su  vestido  estaba  desordenado  y 
roto,  y  traía  la  escopeta  de  caza  y  un  largo 
cuchillo  de  monte. 

t Siseta — dijo  bruscamente,  y  olvidándose 
de  saludarme,  á  pesar  de  que  hacía  algunos 
días  que  no  nos  veíamos. — Ya  sé  dónde  está 
esa  picara  Pichota . 

—¿En  dónde  está,  Sr.  D.  Pablo? 

— En  el  desván  que  hay  en  el  fondo  del  pa- 
tio y  que  servía  de  pajar  y  granero  cuando  yo 
tenía  caballo. 

— Tal  vez  no  será  ella,— dijo  mi  amiga  en 
eu  generoso  anhelo  de  salvar  al  pobre  auimal. 


102  B.  PÉREZ  GALDÓS 


—Sí,  es  ella;  te  digo  que  es  ella.  A  mí  no 
se  ine  despinta  Pichota.  La  muy  tunanta  sal- 
tó esta  mañana  por  la  ventana  de  la  despensa 
y  me  robó  un  pemil  que  allí  tenía,  |Quó  atre- 
vimiento! Comerse  la  carne  de  su  propio  hijo. 
Es  preciso  acabar  con  ese  animal.  Siseta,  ya 
te  he  dado  gran  parte  de  mis  muebles  en  cam- 
bio de  los  gazapos.  No  me  queda  otra  cosa  de 
valor  que  mis  libros  de  medicina.  ¿Los  quie- 
res á  trueque  de  la  gata? 

— Sr.  D.  Pablo,  ni  los  muebles  ni  los  libros 
tomaré;  coja  usted  á  Pichota,  y  ya  que  nos 
vemos  reducidos  á  tal  extremidad,  dé  una 
parte  á  mis  hermanos. 

— Está  bien — respondió  Nomdedeu. — An- 
drés, ¿te  atreves  á  cazar  ese  terrible  animal? 

— No  creo  que  sean  precisos  tantos  pertre- 
chos militares,— respondí. 

— Pues  yo  eí  lo  creo.  Vamos  allá.» 

Badoret  y  su  hermano  quisieron  seguirnos; 
pero  Siseta  les  contuvo  diciéndoles  que  no 
fueran  curiosos  y  entrometidos;  y  solos  el  mé- 
dico y  yo  subimos  al  desván,  entrando  des- 
pacio y  con  precauciones  por  temor  á  ser  acó  - 
metidos  del  rabioso  carnicero,  á  quien  el  ham- 
bre y  el  instinto  de  conservación  debían  ha- 
ber dado  una  ferocidad  extraordinaria.  Don 
Pablo,  porque  la  presa  no  se  nos  escapara, 
cerró  por  dentro  la  puerta  y  quedamos  casi  en 
completa  obscuridad,  pues  la  débil  luz  que 
por  un  estrecho  ventanillo  entraba,  no  aclaró 
el  lóbrego  recinto  sino  cuando  nuestros  ojos 
fueron  perdiendo  poco  á  poco  el  deslumbra- 
miento de  la  luz  exterior.  Multitud  de  objetos, 
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muebles  viejos  y  destrozados,  obstruían  buena 
parte  de  la  estancia,  y  sobre  nuestras  cabezas 
flotaban  densos  cortinajes  de  tela  de  araña, 
guarnecidos  por  el  polvo  de  un  siglo.  Cuando 
empezamos  á  ver  los  contornos  y  las  obscu- 
ras tintas  del  recinto,  buscamos  con  los  ojos 
á  la  prófuga;  pero  nada  vimos,  ni  se  oyó  ruido 
alguno  que  indicase  su  presencia.  Manifestó 
mis  dudas  á  D.  Pablo;  pero  él  me  dijo: 

«Sí,  aquí  está.  La  vi  entrar  hace  un  mo- 
mento.» 

Movimos  algunas  cajas  vacías;  arrojamos  á 
un  lado  pedazos  de  silla  y  un  pequeño  tonel, 
y  entonces  sentimos  el  roce  de  un  cuerpo  que 
se  deslizaba  en  el  fondo  de  la  pieza  atropellan- 
dolos  hacinados  objetos.  Era  Pichota.  Vimos 
en  el  fondo  obscuro  sus  dos  pupilas  de  un  ver- 
de aurífero,  vigilando  con  feroz  inquietud  los 
movimientos  de  sus  perseguidores. 

«¿La  ves? — dijo  el  doctor. — Toma  mi  es- 
copeta y  suéltale  un  tiro. 

— No — repuse  riendo. — Es  muy  fácil  errar 
la  puntería.  De  nada  sirve  en  este  caso  el  fu- 
sil. Póugase  usted  á  ese  lado  y  déme  el  cu- 
chillo.» 

Las  dos  pupilas  permanecían  inmóviles  en 
su  primera  posición,  y  aquella  lumbre  verdo- 
sa y  dorada  que  no  se  parece  á  la  irradiación 
de  ninguna  otra  mirada  ni  de  piedra  alguna, 
produjo  en  mí  fuerte  impresión  de  terror.  Des- 
pués distinguí  el  bulto  del  animal,  y  sus  man- 
chas parduzcas  y  negras  sobre  amarillo  se  mul- 
tiplicaban á  mis  ojos,  ensanchando  su  cuerpo 
hasta  darle  las  proporciones  de  un  tigre.  Yo 
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tenía  miedo,  ¿á  qué  negarlo  con  pueril  sober- 
bia? y  por  un  momento  sen  time  arrepentido 
de  haber  emprendido  obra  tan  difícil.  D.  Pa- 
blo, que  tenía  más  miedo  que  yo,  daba  diente 
con  diente. 

Celebramos  consejo  de  guerra,  del  cual  sa- 
lió que  debíamos  tomar  la  ofensiva;  pero  cuan- 
do cobrábamos  algún  valor  sentimos  un  sordo 
ronquido,  un  ruido  entre  arrullo  y  estertor, 
}ue  anunciábalas  disposiciones  hostiles  de  Pi- 
chota.  En  su  lenguaje,  la  gata  nos  decía:  «Ase- 
sinos de  mis  hijos,  venid  acá,  que  os  espero.» 

Pichota,  que  primero  estaba  en  postura  de 
esfinge,  se  agachó  sentando  la  angulosa  cabeza 
sobre  las  patas  delanteras,  y  entonces  su  mira- 
da cambió,  despidiendo  una  luz  azul  que  pro- 
yectaba de  dos  rayas  verticales.  Parecía  frun- 
cir el  torvo  ceño.  Luego  irguió  la  cabeza;  pa- 
sóse las  patas  por  la  cara,  limpiando  los  largos 
bigotes,  y  dió  algunas  vueltas  sobre  sí  misma, 
para  bajar  á  un  sitio  más  cercano,  donde  se 
puso  en  actitud  de  salto.  La  fuerza  muscu- 
lar de  estos  animales  en  las  articulaciones  de 
sus  patas  traseras  es  inmensa,  y  desde  su  pues- 
to podía  saltar  hasta  nosotros.  Observó  que 
las  miradas  del  animal  se  dirigían  más  recta- 
mente á  D.  Pablo  que  á  mí. 

«Andrés — me  dijo, — si  tú  tienes  miedo,  yo 
me  voy  encima  de  ella.  Es  una  vergüenza  que 
un  animal  tan  pequeño  acobarde  de  este  mo- 
do á  dos  hombres.  Sí,  señora  Pichota,  nos  la 
comeremos  á  usted,» 

Parece  que  el  animal  oyó  y  entendió  estas 
amenazadoras  palabras,  porque  aún  no  había 
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acabado  de  pronunciarlas  mi  amigo,  cuando 
con  ligereza  suma  lanzóse  sobre  él,  haciéndole 
presa  en  el  cuello  y  hombros.  La  lucha  fué 
breve,  pues  la  gata  había  puesto  ya  en  ejecu- 
ción el  conjunto  de  su  potencia  ofensivo,  de 
modo  que  el  resto  del  combate  no  podía  menos 
de  sernos  favorable.  Acudí  en  defensa  de  mi 
amigo,  y  el  animal  cayó  al  suelo,  llevándose 
en  las  uñas  algunas  partículas  de  la  persona 
del  buen  doctor,  y  haciéndome  á  mí  algunos 
desperfectos  en  la  mano  derecha.  Corrió  luego 
en  distintas  direcciones;  pero  al  lanzarse  sobre 
mí,  tuve  la  buena  suerte  de  recibirla  con  la 
punta  del  cuchillo  de  monte,  lo  cual  puso  fin 
*ü  desigual  combate. 

*Este  animal  es  más  temible  de  lo  que  creí, 
— me  dijo  D.  Pablo  apoderándose  del  cuerpo 
palpitante. 

— Ahora,  Sr.  Nomdedeu  —  indiqué  yo,— 
partiremos  como  hermanos  la  presa.» 

El  doctor  hizo  una  mueca  que  indicaba  su 
profundo  disgusto,  y  limpiándose  la  sangre 
del  cuello,  me  dijo  con  tono  agresivo  que  por 
primera  vez  oí  de  sus  labios: 

c¿Qué  es  eso  de  partir?  Siseta  contrató  con- 
migo á  Pichota  á  cambio  de  mis  libros.  ¿Tú 
sabes  que  mí  hija  no  ha  comido  nada  ayer? 

— Todos  sumas  hijos  de  Dios — repuse, — y 
también  Siseta  y  los  de  abajo  han  de  comer, 
Sr.  D.  Pablo.» 

Nomdedeu  Sb  /aseó  la  cabeza,  haciendo  con 
boca  y  narices  contracciones  bastante  feas;  y 
tomando  el  animal  por  el  cuello,  me  dijo: 

t Andrés,  no  me  incomodes.  Siseta  y  loa 
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bergantes  de  sus  hermanos  pueden  alimen- 
tarse con  cualquier  piltrafa  que  busquen  en 
la  calle;  pero  mi  enferma  necesita  ciertos  cui- 
dados. Tras  hoy  viene  mañana,  y  tras  maña- 
na pasado.  Si  ahora  te  doy  media  Pichota, 
¿qué  comerá  mi  hija  dentro  de  un  par  de  días? 
Andrés,  tengamos  la  fiesta  en  paz.  Busca  por 
ahí  algo  que  echar  á  tus  chiquillos,  que  ellos 
con  roer  un  hueso  quedarán  satisfechos;  pero 
haz  el  favor  de  no  tocarme  á  Pichota.» 

De  esta  manera  el  corazón  de  aquel  hombre 
bondadoso  y  sencillo  se  llenaba  de  egoísmo, 
obedeciendo  á  la  ley  de  las  grandes  calamida- 
des públicas,  en  las  cuales,  como  en  los  nau- 
fragios, el  amigo  no  tiene  amigo,  ni  se  sabe  lo 
que  significan  las  palabras  prójimo  y  semejan- 
te. Oyendo  á  D.  {.^ablo,  despertóse  en  mí  igual 
sentimiento  egoísta  de  la  vida,  y  vi  en  él  un 
aborrecido  partícipe  de  la  tabla  de  salvación. 

tSr.  Nomdedeu — exclamé  con  fcúbita  cóle- 
ra:— he  dicho  que  Pichota  se  partirá,  y  no  hay 
más  sino  que  se  partirá.» 

El  médico,  al  oir  este  resuelto  propósito, 
miróme  con  profunda  aversión  por  algunos  se- 
gundos. Sus  labios  temblaban  sin  articular 
palabra  alguna;  púsose  pálido,  y  luego,  con  un 
gesto  repentino,  me  empujó  hacia  atrás  fuer- 
temente. Yo  sentí  que  mi  sangre,  abrasada, 
corría  hacia  el  cerebro;  un  repentino  escalo- 
frío que  circuló  por  ipi  cuerpo  me  crispaba 
los  nervios.  Cerrando  los  puños,  ^largué  las 
manos  casi  hasta  tocar  con  ellas  la  cara  de 
Nomdedeu,  y  grité: 

€¿Con  que  no  se  parte  Pichota?  Pues  me- 
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jor.  Mejor,  porque  es  toda  para  mí.  ¿Qué  ten- 
go yo  que  ver  con  la  señorita  Josefina,  ni  con 
sus  males  ridículos?  Dele  usted  telarañas.» 

Nomdedeu  rechinó  los  dientes,  y  sin  contes- 
tarme se  fué  derecho  hacia  el  animal,  que  ya- 
cía en  tierra  desangrándose.  Hice  yo  igual 
movimiento;  nuestras  manos  se  chocaron;  for- 
cejeamos un  breve  instante;  descargué  sobre 
él  mis  puños,  y  Nomdedeu  rodó  por  el  suelo 
largo  trecho,  dejándome  en  completa  posesión 
de  la  presa. 

«¡Ladrónl — gritó. —  ¿Así  me  robas  lo  que 
«*s  mío?  Aguarda  y  verás.» 

Recogiendo  la  víctima,  me  dispuse  á  salir. 
Pero  Nomdedeu  corrió,  mejor  dicho,  saltó  co- 
mo un  gato  hacia  donde  estaba  la  escopeta,  y 
tomándola,  me  apuntó  al  pecho  diciendo  con 
trémula  y  ronca  voz: 

«Andrés,  canalla:  suéltala  ó  te  asesino.» 

Miré  en  derredor  mío  buscando  el  cuchillo 
de  monte;  pero  ya  D.  Pablo  lo  tenía  en  el  cin- 
to. Corrí  á  la  puerta  del  desván  y  no  pude 
abrirla;  entróme  de  súbito  un  terror  que  no 
pude  vencer,  y  salté  maquinalmente,  sin  sa- 
|  ber  lo  que  hacía,  hacia  los  cajones  vacíos,  los 
muebles  viejos  y  el  montón  de  cachivaches 
donde  se  nos  había  aparecido  Pichota.  Mis 
pies  se  hundían  entre  tablas  desvencijadas, 
cuyos  clavos  me  lastimaban,  y  mi  cabeza  tro- 
pezó en  las  vigas  del  techo,  haciendo  caer  el 
polvo,  la  polilla  y  las  repugnantes  inmundi- 
cias depositadas  por  dos  siglos. 

«Bárbaro — grité  desde  arriba, — ya  me  las 
pagarás  todas  juntas.» 
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Pero  Noindedeu  seguía  tras  mí,  buscando 
la  puntería,  y  con  pie  firme  hollaba  las  rotas 
tablas;  yo  corrí  de  un  extremo  á  otro  seguido 
por  él,  y  dimos  varias  vueltas,  subiendo,  ba- 
jando, hundiéndonos  y  levantándonos  en  I03 
desfiladeros,  laberintos  y  sinuosidades  de 
aquella  caverna. 

Por  fin,  habiendo  salido  el  tiro,  Nomdedeu 
extendió  su  hocico  como  ávido  cazador,  por 
ver  si  me  había  alcanzado.  Felizmente  la  bala 
no  me  tocó. 

«No  me  ha  tocado,»  dije  con  furiosa  ale- 
gría, disponiéndome  á  caer  sobre  mi  enemigo. 

Pero  él  desenvainó  al  instante  su  cuchillo, 
y  con  acento  más  frenéticamente  alegre  que 
el  mío,  gritó  en  medio  del  desván: 

€¡Ven,  ven!...  ¡Ladrón,  que  quieres  matar 
de  hambre  á  mi  hija!,..  Suelta  á  Pichota;  suél- 
tala, miserable.» 

Y  sin  esperar  á  que  yo  le  acometiera,  co- 
rrió hacia  mí.  Entróme  mayor  pánico  que 
cuando  me  perseguía  con  la  escopeta,  y  de 
nuevo  nos  lanzamos  á  los  precipicios  en  mi- 
niatura, tropezando  y  saltando,  yo  delante, 
él  detrás;  yo  gritando,  él  rugiendo  hasta  que, 
rendido  de  fatiga,  caí  entre  destrozadas  ta- 
blas, que  me  impedían  todo  movimiento.  Me 
encontró  débil  y  me  reconocí  cobarde,  sin- 
tiéndome incapaz  de  luchar  con  aquella  fu- 
ria, metamorfosis  del  hombre  más  manso, 
más  generoso  y  humanitario  que  yo  había  co- 
nocido. 

cSr.  D.  Pablo — le  dije, — tome  usted  á  Picho- 
ta. No  puedo  más.  Se  ha  vuelto  usted  tigre.» 
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Sin  contestarme  nada,  y  mostrando  la  ho- 
rrible agitación  y  crisis  de  su  alma  en  un  sor- 
do mugido,  recogió  el  animal  que  yo  había 
arrojado  lejos  de  mí,  y  abriendo  la  puerta,  se 
marchó. 

Pasada  la  irascibilidad  de  aquel  cuarto  de 
hora,  apenas  rae  podía  tener;  salí,  bajé  á  casa 
do  Siseta,  y  cuando  ésta  me  vio  magullado, 
arañado  y  cubierto  de  polvo,  tuvo  miedo.  En 
pocas  palabras  contóle  lo  ocurrido,  y  ios  tres 
muchachos  me  oyeron  con  espauto. 

«No  hay  nada  por  hoy — les  dije  con  an- 
gustia.— Voy  á  la  calle  á  ver  si  encuentro  una 
persona  caritativa.» 

Siseta  se  abrazó  á  sus  hermanos,  derra- 
mando lágrimas  de  desesperación,  y  yo  corrí 
desalado  fuera  de  la  casa.  Eu  la  calle  mar- 
chaba como  un  ebrio,  sin  dirección,  ni  aplo- 
mo, ni  camino,  y  con  la  mente  en  ebullición, 
cargada,  atestada  y  henchida  de  criminales 
ideas. 


XIII 


A  mi  paso  encontraba  las  familias  desva- 
lidas, formando  horrorosos  grupos  de  desola- 
ción en  medio  de  la  vía  pública,  con  los  pies 
en  el  lodo,  guarecida  la  cabeza  del  sol  y  la 
lluvia  bajo  miserables  toldos  de  sucias  esteras. 
Se  arrancaban  de  las  manos  unos  á  otros  la 
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seca  raíz  de  legumbre,  el  fétido  pez  del  Oña, 
las  habas  carcomidas  y  los  huesos  de  animales 
no  criados  para  la  matanza.  Diestros  carnice- 
ros, improvisados  por  la  necesidad,  perseguían 
por  todos  los  rincones  de  Gerona  á  los  pobres 
perros  que,  bastante  inteligentes  para  com- 
prender su  trágica  suerte,  buscaban  refugio 
en  lo  más  recóndito,  y  aun  se  atrevían  á  tras- 
pasar la  muralla,  corriendo  á  escape  hacia  el 
campo  francés,  donde  eran  acogidas  con 
aplauso  y  algazara  tales  pruebas  de  nuestra 
penuria.  Por  todas  partes,  en  sótanos  y  teja- 
dos, los  gatos  se  defendían  con  sus  ásperas 
uñas  del  ataque  de  la  humanidad,  empeñada 
en  vivir. 

Los  soldados  recibían  su  ración  de  trigo 
seco;  pero  los  habitantes  de  la  ciudad  tenían 
que  buscarse  el  sustento  como  Dios  les  daba 
á  entender.  La  caza  y  la  pesca  eran  la  ocu- 
pación más  importante.  En  cuanto  á  trabajos 
militares,  no  había  nada,  porque  nuestra  si- 
tuación consistía  en  recibir  bombas  y  grana- 
das, sin  poder  apenas  devolver  los  saludos.  En 
varias  partes  pedí  que  me  dieran  algo  para 
unos  pobres  huérfanos;  pero  la  gente  me  mi- 
raba con  indignación,  y  alguno  me  echó  en 
cara  mi  robustez.  Yo  estaba  en  los  puros 
huesos. 

En  la  calle  de  Ciudadanos  y  en  la  Plaza  del 
Vino  (1)  vi  muchos  enfermos  que  habían  sido 
sacados  de  los  sótanos  para  que  se  murieran 
menos  pronto.  Su  mal  era  de  los  que  llamaban 

(1)    Hoy  de  la  Constitución. 
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los  médicos  fiebre  nerviosa  castrense,  compli- 
cada con  otras  muchas  dolencias,  hijas  de  la 
insalubridad  y  del  hambre;,  y  en  los  de  tropa 
todas  estas  molestias  caían  sobre  la  fiebre 
traumática. 

Sin  quererlo  yo,  me  apartaba  á  cada  instan- 
te de  mi  objeto,  que  era  buscar  alimento  para 
mis  niños,  y  aquí  me  llamaban  para  que  ayu- 
dase á  arrastrar  un  enfermo;  allí  me  rogaban 
que  ayudara  á  poner  tierra  encima  de  los  ca- 
dáveres. Mi  deseo  era  arrojarme  como  los  de- 
más en  medio  del  arroyo,  esperando  la  muer- 
te; pero  el  ejemplo  de  algunos  que  resistían 
con  sin  igual  tesón  el  cansancio,  me  obligaba 
á  seguir  en  pie.  En  la  calle  de  la  Zapatería 
Vieja  sacamos  fuera  de  los  sótanos  á  varios 
clérigos,  ancianos  y  niños,  mereciendo  en  pre- 
mio de  nuestro  servicio  algunos  pedazos  de 
pan  negro  ó  de  cecina.  Los  otros  devoraban  su 
parte;  pero  yo  guardé  la  mía,  adquiriendo 
con  su  posesión  la  fuerza  moral  que  había 
perdido. 

La  calle  ó  callejón  de  la  Forsa,  que  condu- 
ce desde  la  Zapatería  Vieja  á  la  catedral,  era 
una  horrible  sentina,  una  acequia  angosta  y 
lóbrega,  donde  algunos  seres  humanos  yacían 
como  en  sepultura,  esperando  quien  les  soco- 
rriese ó  quien  les  matase.  Entramos  en  ella, 
conducidos  por  D.  Carlos  Beramendi,  hombre 
de  gran  mérito  que  se  multiplicaba  para  dis- 
minuir en  lo  posible  las  desgracias  de  la  ciu- 
dad, y  recogimos  los  cuerpos  vivos  y  medio 
vivos,  muertos  y  medio  muertos,  sacándolos 
á  las  gradas  de  la  catedral,  donde  les  bañasen 
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aires  menos  corrompidos.  La  catedral  ya  no 
podía  contener  más  enfermos,  y  la  plaza  se  fué 
convirtiendo  en  hospital  al  descubierto.  Allí  vi 
aparecer  en  lo  alto  de  la  gradería  á  D.  Maria- 
no Álvarez,  que  daba  algunas  disposiciones 
para  el  socorro  de  los  heridos.  Su  semblante 
era  en  toda  Gerona  el  único  que  no  tenía  hue- 
llas de  abatimiento  ni  tristeza,  y  conservábase 
tal  como  el  primer  día  del  sitio.  Gran  número 
de  gente  le  rodeaba,  y  entre  ellos  ví  con  sor- 
presa á  D.  Pablo  Nomdedeu  con  otros  médi- 
cos, individuos  de  la  Junta  de  salubridad,  y 
varias  personas  influyentes.  La  multitud  victo- 
reó á  Alvarez,  quien  no  dijo  nada,  abstenién- 
dose de  manifestar  disgusto  ni  alegría  por  la 
ovación,  y  descendió  tranquilamente.  La  gra- 
dería ofrecía  el  más  lamentable  aspecto,  y  con 
la  algazara  de  los  vivas  y  aclamaciones  dirigi- 
das al  Gobernador,  era  difícil  oir  las  quejas  y 
lamentes.  Desde  lejos  se  observaba  claramen- 
te que  muchos  de  los  que  componían  la  co- 
mitiva- del  héroe  estaban  afligidos  ante  tan 
doloroso  espectáculo.  Sin  duda  hablaban  á 
D.  Mariano  de  la  escasez  de  víveres,  porque 
se  oyó  una  voz  d©  protesta  que  dijo:  c Se- 
ñor, cuando  no  haya  otra  cosa,  comeremos 
madera.» 

En  esto  llegó  junto  á  mí  D.  Pablo,  que  se 
había  separado  un  poco  de  la  comitiva. 

€¡Comer  madera!— exclamó. — Eso  se  di- 
ce, pero  no  se  hace.  Andrés,  me  alegro  de  ver- 
te por  aquí  ¿Cómo  estás?...  ¿y  Sis^ta  y  los 
chicos?» 

Aunque  empezaba  á  extinguirse  en  mi  ©1- 
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ma  el  resentimiento,  amenacé  con  el  puno  á 
Nomdedeu. 

c¡Ah,  todavía  me  guardas  rencor  por  lo 
de  esta  mañanal — dijo. — Andresillo,  en  estos 
casos  no  es  uno  dueño  de  sí  mismo.  Yo  me 
espantaba  entonces  y  me  he  espantado  des- 
pués de  encontrarme  tan  bárbaro  y  salvaje. 
Se  trata  de  vivir,  Andrés,  y  el  picaro  ins- 
tinto de  conservación  hace  que  el  hombre  se 
convierta  en  fierecita.  Que  yo  sea  capaz  de 
matar  á  un  semejante,  es  cosa  que  no  se  com- 
prende, ¿no  es  verdad?  ¡Ay,  amigo  míol  La 
idea  de  que  mi  hija  me  pide  de  comer  y  no 
puedo  darle  nada,  ahoga  en  mí  el  patriotis- 
mo, el  pensamiento,  la  humanidad,  trocándo- 
me en  una  bestia.  Andrés,  no  somos  más  que 
miseria.  Indigno  linaje  humano,  ¿qué  eres? 
Un  estómago  y  nada  más.  Se  avergüenza  uno 
de  ser  hombre  cuando  llegan  estos  casos  en 
que  todas  las  relaciones  sociales  desaparecen, 
y  reina  la  Naturaleza  pura.  Pero  estoy  vien-  . 
do  que  el  número  de  los  heridos  es  inmenso. 
Hoy  hemos  estado  haciendo  el  recuento  de 
medicinas,  y  no  hay  ni  para  la  décima  parte 
en  un  solo  día.  ¿A  dónde  vamos  á  parar?  ¿Es 
posible  que  esto  se  prolongue?  No,  no  puede 
ser.  Mira  qué  horroroso  aspecto  presenta  la 
gradería  cubierta  de  cuerpos  humanos.» 

En  efecto:  los  cien  escalones  que  conducen 
á  la  catedral  ofrecían  en  pavoroso  anfiteatro 
un  cuadro  completo  de  los  males  de  la  berói- 
ca  ciudad.  # 

Alvarez  con  su  comitiva  seguía  bajando,  y 
la  multitud  apartábase  para  abrirle  paso. 

S 
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tSeñor — le  dijo  Nomdedeu  volviéndome 
la  espalda. — Olvidó  decir  á  Vuecencia  que  los 
medicamentos  que  tenemos  no  bastan  ni  para 
la  décima  parte.  > 

D.  Mariano  miró  fríamente  y  sin  marcada  ex- 
presión al  médico.  |Qué  bien  vi  entonces  al  cé- 
lebre Gobernador,  y  cuán  presentes  se  queda- 
ron desde  entonces  en  mi  mente  sus  facciones, 
su  mirar  y  sus  palabras!  La  cara  pálida  y  cur- 
tida, los  ojos  vivos,  el  pelo  cano,  la  figura  del- 
gada y  enjuta,  la  contextura  de  acero,  la  fiso- 
nomía imperturbable  y  estatuaria,  la  tranquili- 
dad y  la  serenidad  juntas  en  su  semblante: 
todo  lo  examiné  y  todo  lo  retuve  en  la  memoria. 

cSi  no  hay  bastantes  medicinas— repuso, 
— empléense  las  que  hay,  y  después  se  hará 
lo  que  convenga.» 

Esta  muletilla  de  lo  que  convenga  era  muy 
suya,  y  con  ella  solía  terminar  sus  discursos 
y  amonestaciones,  siendo  en  él  muy  natural 
decir:  cSi  no  se  puede  resistir  el  asalto  y  los 
franceses  entran  en  la  ciudad,  moriremos  to- 
dos, y  después  se  hará  lo  que  convenga.* 

cPero,  señor — añadió  D.  Pablo, — los  en- 
fermos no  admiten  espera.  Si  no  se  les  cura.,, 
se  podrá  tirar  un  día,  dos...» 

Alvarez  paseó  serenamente  la  vista  por  el 
anfiteatro,  y  después,  volviéndose  á  Nomde- 
deu, le  dijo: 

cNinguno  de  ellos  se  queja.  Pronto  reci- 
biremos auxilios.  La  plaza  no  se  rendirá,  se- 
ñor Nomdedeu,  por  falta  de  medicinas.  ¿No 
discurre  usted  algún  medio  para  aliviar  la 
suerte  de  los  enfermos  y  heridos? 
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— ¡Oh,  sí  señor! — dijo  el  médico  alentado 
por  algunos  de  la  comitiva  que  murmuraron 
frases  más  en  consonancia  con  los  pensamien- 
tos del  médico  que  con  los  del  Gobernador. — 
Me  ocurre  que  Gerona  ha  hecho  ya  bastante 
por  la  Religión,  la  Patria  y  el  Rey.  Ha  llegado 
ya  al  límite  de  la  constancia,  señor,  y  exigir 
más  de  esta  pobre  gente  es  consumar  su  com- 
pleta ruina.» 

Aivarez  agitó  ligeramente  el  bastón  de  man- 
do en  la  mano  derecha,  y  sin  inmutarse  dijo  á 
Nomdedeu: 

c  Veo  que  sólo  usted  es  aquí  cobarde.  Bien: 
cuando  ya  no  haya  víveres,  nos  comeremos  á  us- 
ted y  á  los  de  su  ralea,  y  después  resolveré  lo  que 
más  convenga.* 

Cuando  acabó  de  hablar,  callaron  todos  de 
tal  modo,  que  se  oía  el  zumbido  de  las  moscas. 
Nomdedeu  volvió  atrás  la  cabeza  buscándome 
con  la  vista  para  disimular  su  turbación,  y 
harto  confuso  hubo  de  abandonar  la  comitiva. 
Hasta  mucho  después  de  que  ésta  pasara  no 
recobró  el  uso  de  la  palabra  mi  buen  doctor, 
y  estaba  pálido  y  tembloroso,  señal  inequívo- 
ca de  su  miedo. 

«Andrés — me  dijo  en  voz  baja  tomándome 
del  brazo,  y  llevándome  en  dirección  de  la  Pla- 
za de  San  Félix,— ese  hombre  va  á  acabar  con 
nosotros.  Yo  soy  patriota,  sí  señor,  muy  pa- 
triota; pero  todo  tiene  su  límite  natural,  y  eso 
de  que  lleguemos  á  comernos  unos  á  otros  me 
parece  una  temeridad  salvaje. 

— La  entereza  de  D.  Mariano; — le  respondí, 
— nos  llevará  á  tragarnos  mutuamente;  pero 
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por  lo  que  á  mí  toca,  y  mientras  sepa  que  ese 
hombre  está  vivo,  antes  me  comeré  á  mordi- 
das mi  propia  carne,  que  hablar  de  capitula- 
ción delante  de  él. 

— Grande  y  sublime  es  su  constancia — me 
dijo: — yo  la  admiro  y  me  congratulo  de  que 
tengamos  al  frente  de  la  plaza  un  hombre  cuya 
memoria  ha  de  vivir  por  los  siglos  de  los  siglos. 
|Oh,siyo  fuera  solo  en  el  mundo,  Andrés!  Si  yo 
no  tuviera  más  que  mi  indigna  persona,  si  no 
tuviera  otro  cuidado  que  la  visita  al  hospital  y 
el  recorrido  de  los  enfermos  que  están  en  la  ca- 
lle, yo  mismo  le  diría  á  D.  Mariano:  c  Señor, 
no  nos  rindamos  mientras  haya  uno  que  pue- 
da vivir,  almorzándose  á  los  demás.  >  Pero  mi 
hija  no  tiene  la  culpa  de  que  una  nación  quie- 
ra conquistar  á  otra...  Sin  embargo,  humille- 
mos la  frente  ante  la  voluntad  de  Dios,  de  la 
cual  es  ejecutor  en  estos  días  ese  inflexible 
D.  Mariano  Alvarez,  más  valiente  que  Leóni- 
das, más  patriota  que  Horacio  Cocles,  más 
enérgico  que  Scévola,  más  digno  que  Catón.  Es 
éste  un  hombre  que  en  nada  estímala  vida  pro- 
pia ni  la  ajena,  y  como  no  sea  el  honor,  todo  lo 
demás  leimporta  poco.  En  las  jornadasdeSep- 
tiembre,  cuando  Vives  el  capitán  de  Ultonia 
se  disponía  para*  una  pequeña  excursión  al 
campo  enemigo,  preguntó  á  D.  Mariano  que  á 
dónde  se  acogería  en  caso  de  tener  que  retirar- 
se. El  Gobernador  lo  contestó:  tAl  cemente- 
rio.» ¿Qué  te  parece?  ¡Al  cementerio!  Es  de- 
cir, que  aquí  no  hay  más  remedio  que  ven- 
cer ó  morir;  y  como  vencer  á  los  franceses  es 
imposible  porque  son  ciento  y  la  madre,  saca 
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la  consecuencia.  |Esto  entusiasma,  Andresiliol 
Se  le  liona'  á  uno  la  boca  diciendo:  jviva  Ge- 
rona y  Fernando  VII!  le  parece  á  uno  que  ya 
está  viendo  las  historias  que  se  van  á  escribir 
ensalzándonos  hasta  las  nubes;  pero  yo  quisie- 
ra poder  gritar:  jviva  España  y  viva  Josefina! 
ó  que  al  menos  entre  las  ruinas  humeantes  de 
esta  ciudad  y  entre  el  montón  que  han  de  for- 
mar nuestros  cuerpos  despedazados,  se  alzara 
rebosando  salud  mi  querida  hija  única,  que 
nunca  ha  hecho  mal  á  España,  ni  á  Francia, 
ni  á  Europa,  ni  á  las  Potencias  del  Norte  ni  del 
Sur.» 

El  doctor  detúvose  á  examinar  varios  enfer- 
mos, y  corrí  á  casa  de  Siseta  para  llevarles  lo 
poco  que  había  recogido. 


XIV 


Casi  juntamente  conmigo  entró  Badoret, 
que  había  salido  á  hacer  una  excursión  por  la 
Plaza  de  las  Coles,  y  volvía  tan  alegre  y  saltón, 
que  le  juzgué  portador  de  víveres  para  ocho 
días. 

«¿Qué  hay,  Badoret?»  le  preguntamos  Si* 
seta  y  yo. 

Nos  contestó  abriendo  los  puños  para  mos- 
trar algunas  piezas  de  cobre,  y  cerrábalos  des- 
pués, bailando  con  frenesí  en  medio  de  la 
sala. 
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c¿De  dónde  traes  eso?  ¿Lo  has  cogido  en 
alguna  parte? — le  preguntó  su  hermana  con 
enojo,  sospechando  sin  duda  que  el  chico  ha- 
bía hecho  incursiones  lamentables  en  la  pro- 
piedad ajena. 

— Me  los  han  dadopor  el  ratón...  Andrés,  un 
ratón  tan  grande  como  un  burro.  En  cuanto 
llegué  con  él  á  la  plaza,  un  viejo  soltó  tres  rea- 
les por  él. 

— ¿Para  comérselo? — exclamó  Siseta  con 
horror. 

— Sí—  repuso  Badoret  dándole  los  cuartos. 
— Tú  no  quisiste,  pues  á  venderlo. 

— Mira,  Andrés — me  dijo  Siseta, — luego 
que  tú  te  fuiste,  estos  condenados  bajaron  al 
patio,  y  por  la  puertecilla  que  está  junto  al  po- 
zo, se  metieron  en  la  casa  del  canónigo  Don 
Juan  Ferragut,  que  está  abandonada,  como 
sabes.  A  poco  volvieron  con  una  rata  tan 
grande  como  de  aquí  á  mañana...  ¡Qué  patasl 
jQué  rabo! 

—La  carne  de  este  precioso  é  inteligentísi- 
mo animal — dije  yo  dando  á  Siseta  lo  que  lle- 
vaba,— no  es  mala,  según  dicen  los  muchos 
que  en  Gerona  la  están  consumiendo.  Por  aho- 
ra, muchachos,  remediémonos  con  esto  que  os 
traigo,  y  Dios  dará  más  adelante  otra  cosa.» 

Comimos,  si  así  puede  llamarse  una  refac- 
ción tan  exageradamente  sobria,  que  más  pa- 
recía hecha  para  dar  entretenimiento  á  los 
dientes,  que  substancia  al  cuerpo.  Yo  me  dor- 
mí sobre  el  suelo  poco  después,  y  cuando  des- 
perté, Siseta  con  gran  aflicción  me  dijo: 

tGasparó  está  malo.  Ha  cesado  de  llorar, 
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y  está  como  desmayado,  con  el  cuerpo  ardien- 
te, y  temblando  de  escalofríos.  ¿Tardará  en 
volver  el  Sr.  Nomdedeu?» 

Examiné  al  chico,  y  su  aspecto  me  hizo 
temblar,  porque  no  dudé  un  momento  que  es- 
tuviese atacado  de  la  fiebre  á  que  sucumbía 
diariamente  parte  de  la  población;  pero  pro- 
curé tranquilizar  á  su  hermana,  asegurando 
que  los  síntomas  del  mal  que  tenía  delante  no 
eran  parecidos  á  los  que  á  todas  horas  so  ob- 
servaban en  los  sitios  más  públicos  de  la  ciu- 
dad. Siseta,  en  su  buen  sentido,  no  daba  cré- 
dito á  mis  consuelos,  comprendiendo  la  gra- 
vedad de  su  hermanito.  Con  la  mayor  natura- 
lidad del  mundo,  y  olvidando,  en  su  preocu-. 
pación,  las  circunstancias  de  la  ciudad,  me 
mandó  que  le  llevase  algunas  medicinas,  y  tu- 
ve que  emplear  mil  rodeos  y  circunlocuciones 
para  decirle  que  no  las  había.  La  infeliz  mu- 
chacha estaba  inconsolable. 

Una  hora  después  entró  D.  Pablo  Nomde- 
.  deu,  al  cual  llamamos  para  que  asistiese  al  en- 
fermo, y  se  prestó  á  ello  de  buen  grado. 

ijPobre  Gasparó! — exclamó  al  verle. — Ya 
he  dicho  que  con  los  alimentos  que  diariamen- 
te se  consumen  aquí,  estos  chicos  no  han  de 
llegar  á  viejos. 

— Pero  mi  hermano  no  se  morirá,  Sr.  Don 
Pablo — afirmó  Siseta  llorando. — Usted,  que  es 
tan  buen  médico,  le  curará. 

— Hija  mía— repuso  fríamente  el  doctor, — 
tiende  la  vista  por  esas  calles,  y  observa  de 
qué  valen  los  buenos  médicos.  Lo  que  respi- 
ramos en  Gerona  no  es  aire:  es  una  sutil,  in- 
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visible  materia  cargada  de  muertes.  |Ayl  Vi- 
vimos por  especial  don  de  Dios,  los  que  vivi- 
mos. Tenemos  un  Gobernador  de  bronce  que 
manda  resistir  á  estos  hombres  que  se  caen 
muertos  por  momentos.  D.  Mariano  Alvarez 
no  ve  en  el  cuerpo  humano  sino  una  cosa  con 
que  rellenar  los  cementerios,  y  que  si  no  pue- 
de servir  para  batirse,  no  sirve  para  nada.  El 
no  atiende  más  que  al  inmortal  espíritu,  y 
fijando  su  atención  en  la  vida  perpetua  que 
con  los  miserables  ojos  de  la  carne  no  podemos 
ver,  desprecia  todo  lo  demás.  Sí:  la  magnitud 
de  ese  hombre  me  tiene  asombrado,  por  lo 
mismo  que  es  superior  á  mí.  El  Gobernador 
resistirá  el  hambre,  las  privaciones,  las  enfer- 
medades, mientras  tenga  una  gota  de  sangre 
que  mantenga  en  pie  la  urna  de  su  grande  es- 
píritu, pues  su  alma  es  el  alma  menos  atada 
al  cuerpo  que  he  conocido;  y  si  no  pudiese  re- 
aistir,  será  capaz  de  comerse  á  sí  mismo... 
Pero  veamos  qué  se  hace  con  ese  pobre  Gas- 
paró,  hija  mía;  yo  creo  que  debes  ir  á  enterrar- 
le ála  Plaza  del  Vino,  donde  se  ha  hecho  una 
gran  fosa,  porque  si  dejamos  aquí  su  pobre 
cuerpo,  puede  corromperse  la  atmósfera  de  es- 
ta casa  más  de  lo  que. está. 

— ¿De  modo  que  usted  le  da  por  muerto? — 
preguntó  Sise  ta  con  desésperación. 

— -Siseta,  nuestra  misión  en  el  estado  á  que 
han  llegado  las  cosas,  sin  alimentos  ni  medi- 
cinas que  recomendar,  se  reduce  á  evitar  los 
horribles  efectos  de  la  descomposición  atmos- 
férica. Si  pudiéramos  tener  á  mano  buenas 
tazas  de  caldo,  un  poco  de  vino  blanco  y  al- 
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gunos  emolientes  y  eméticos,  creo  que  sería 
íácil  tornar  la  salad  á  la  robusta  naturaleza 
de  ese  niño;  pero  es  imposible:  no  hay  nada. 
(Felices  los  que  se  mueren!  Si  no  consigo  sal- 
var á  mi  hija,  me  pondré  en  la  muralla,  cuan- 
do haya  otro  asalto,  para  morir  gloriosamen- 
te... Pobre  Gasparó:  ¡con  cuánto  placer  te 
cuidaría,  si  viera  en  tí  esperanzas  de  vida!  Si- 
seta,  sentiría  mucho  que  mi  hija  conociera 
la  proximidad  de  un  moribundo.  En  caso  de 
que  Gasparó  llore  ó  chille,  le  mandarás  ca- 
llar. Adiós,  adiós,  hijos  míos;  cuidado  con 
mis  instrucciones.» 

Y  subió.  Tenía  todas  las  apariencias  de  un 
loco. 


Siseta  destrozó  un  mueble,  calentó  agua 
con  él,  y  dióse  á  aplicar  al  enfermo  en  diver- 
sas formas  una  terapéutica  de  su  invención, 
compuesta  de  agua  tibia  en  bebida,  en  cata- 
plasmas, en  friegas,  en  rociadas,  en  parches. 
Como  advirtiera  cierta  quietud  en  el  enfermo, 
creyóla  repentina  mejoría,  por  efecto  de  sus 
extraordinarios  específicos,  y  dijo  con  tanta 
inocencia  como  alegría: 

«Andrés,  me  parece  que  está  mejor.  Se  ha 
dormido.  Mi  madre  decía  que  el  agua  del  Oñá 
era  la  mejor  medicina  del  mundo,  y  con  agua 
se  curaba  ella  todos  sus  males.  ¿Ves  como  es- 
tá más  tranquilo?  Cuando  despierte  querrá  ir 
á  jugar  con  sus  hermanos.  ¿Pero  dónde  están 
esos  malditos?  ¡Badoret,  Manalet!...» 

Siseta  les  llamó  gritando  varias  veces,  y  los 
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muchachos  no  parecían.  Estaban  en  la  casa 

del  canónigo. 

Yo  subí  á  ver  á  D.  Pablo  y  á  su  hija,  y 
encontró  á  ésta  tan  abatida  y  desfigurada, 
que  cuando  cerraba  los  ojos,  quedándose  sin 
movimiento  con  la  cabeza  hundida  entre  los 
almohadones,  parecía  realmente  muerta.  Ya 
era  casi  de  noche,  y  el  doctor,  sentado  junto 
al  velador,  escribía  su  diario. 

«Andrés — me  dijo  Nomdedeu, — te  agra- 
dezco que  vengas  á  hacerme  compañía.  ¿No 
me  guardas  rencor  por  lo  de  esta  mañana? 
Eres  un  buen  muchacho,  y  sabes  hacerte  car- 
go de  las  circunstancias.  En  estos  casos  no 
hay  amigo  para  amigo,  ni  hermano  para  her« 
mano.  Ahora  mismo,  si  metieras  tu  mano  en 
el  plato  donde  va  á  comer  mi  hija,  creo  que 
te  mataría. 

— ¿Y  la  señorita  Josefina — le  pregunté, — 
cree  todavía  que  hay  fiestas  en  Gerona,  y  que 
mañana  irá  á  Castellá? 

— |Ayl  no.  La  ilusión  duró  hasta  el  día  si- 
guiente nada  más.  Su  estado  moral  es  espan- 
toso. Ya  no  puede  ocultársele  nada,  y  es  in- 
útil representar  comedias  como  la  de  la  otra 
noche.  Lo  sabe  todo,  y  no  ignora  los  últimos 
pormenores,  gracias  á  una  indiscreción  de  esa 
endiablada  señora  Sumta,  á  quien  de  buen$ 
gana  arrastraría  por  los  cabellos.  Figúrate, 
Andrés,  que  una  de  estas  noches,  cuando  yo 
estaba  curando  enfermos  por  esas  calles,  la 
tal  señora  Sumta,  que  á  más  de  ser  curiosa  co- 
mo mujer,  es  entrometida  y  novelera  como  un 
chico  de  diez  años,  deseando  dar  á  su  enten- 
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dimiento  el  pasto  de  una  belicosa  lectura  en 
armonía  con  sus  aficiones  militares,  sacó  de  la 
alacena  de  mi  despacho  este  diario  que  estoy 
escribiendo,  y  se  puso  á  leerlo  aquí  mismo  de- 
lante de  mi  hija.  Esta  sintió  al  instante  deseos 
de  enterarse  también,  y  la  muy  necia  de  la 
señora  Sumta  se  lo  permitió,  añadiendo  de  su 
propia  cosecha  comentarios  encomiásticos  de 
los  empeños  y  heroicidades  del  sitio.  Cuando 
volví,  mi  hija  había  llegado  á  las  últimas  pá- 
ginas, y  en  su  calenturienta  atención  y  curio- 
sidad se  le  iba  el  alma  á  pedazos.  La  lectura 
la  embelesaba  y  la  mataba  al  mismo  tiempo, 
y  el  terror  y  la  admiración  compartíanse  el  do- 
minio de  su  alma.  |  Ay,  cuánto  trabajo  me  cos- 
tó arrancarle  de  las  manos  el  malhadado  dia- 
rio! La  pobrecita  no  durmió  en  toda  la  noche, 
y  puesto  su  cerebro  en  erección,  allí  era  de  ver 
cómo  imaginaba  batallas  en  la  calle,  cómo  sen- 
tía el  ruido  de  las  bombas,  cómo  aseguraba  es- 
tarse quemando  con  el  resplandor  de  los  incen- 
dios, cómo  miraba  los  ríos  de  sangre  que  en- 
rojecían el  Ter  y  el  Oñá,  sin  que  me  fuera  po- 
sible tranquilizarla.  La  infeliz  corría  de  una 
parte  á  otra  de  la  habitación  como  una  loca, 
y  llamaba  á  voces  á  D.  Mariano  Alvarez,  en- 
salzando la  bravura  y  grande  ánimo  de  nues- 
tro Gobernador.  Otras  veces,  dominada  por  el 
miedo,  me  pedía  que  la  escondiese  en  lo  más 
profundo  de  los  pozos  para  no  oir  el  zumbido 
de  los  cañonazos  ni  ver  el  resplandor  de  las 
llamas.  Tan  pronto  su  delicado  organismo  ner- 
vioso, que  es  su  naturaleza  toda,  se  crispaba 
dándole  actividad  febril,  como  cuando  domi- 
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nados  por  ei  entusiasmo  nos  centuplicamos; 
tan  pronto  abatiéndose  llorosa,  su  cuerpo  caía 
flojo  y  blando  como  una  madeja.  Precisamen- 
te, la  falta  del  sentido  acústico,  que  parece  de- 
bía ser  un  descanso  para  su  espíritu,  es  un 
verdadero  tormento,  porque  oye  rumores  que 
sin  existencia  real  retumban  en  su  cerebro,  y 
los  espectros  del  sonido  aterran  su  imagina- 
ción más  que  los  de  la  vista.  ¡Pobrecita  hija 
mía!  Creí  verla  morir  en  una  de  aquellas  cri- 
sis. Era  su  vida  como  un  hilo  delgado  que  por 
intervalos  se  pone  tirante,  tirante,  amenazan- 
do romperse.  Yo  tenía  el  alma  en  suspenso,  y 
comprendiendo  que  contra  tal  estado  de  nada 
valen  la  ciencia  ni  los  cuidados,  me  crucé  de 
brazos  y  bajé  la  frente  esperando  el  fallo  de 
Dios.  De  este  modo  ha  pasado  algunos  días, 
Andrés,  y  últimamente  todos  los  síntomas  de 
desorden  nervioso  han  desaparecido,  para  no 
quedar  más  que  el  del  miedo,  un  miedo  en  el 
último  grado  de  lo  deprimente,  que  la  tiene 
aplanada,  moribunda.  ¿Ves  esa  cara,  ves  esa 
expresión  soñolienta  y  abatida,  esa  diafanidad 
propia  de  los  primeros  tostantes  de  la  muerte? 
¿Por  ventura  eso  tiene  apariencia  de  vida?  No 
parece  sino  que  este  simulacro  de  existencia 
permanece  ante  mis  ojos  por  disposición  mila- 
grosa del  cielo  para  consolarme  durante  la  au- 
sencia real  de  mi  verdadera  y  querida  hija.» 

Después  de  un  largo  y  triste  silencio,  con- 
tinuó así: 

€  Andrés,  mañana  saldrá  el  sol;  mañana 
habrá  lo  que  en  nuestro  lenguaje  llamamos 
día;  mañana  tendremos  otro  hoy,  es  decir. 
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nuevos  apuros.  Veremos  qué  miga  de  pau 
me  reserva  Dios  para  el  día  que  ha  de  venir. 
Como  quiera  que  sea,  mi  hija  tendrá  mañana 
su  plato  en  esta  mesa.  Así  ha  de  ser,  cueste  lo 
que  cueste.  > 

Y  dicho  esto,  siguió  redactando  su  diario. 

Cuando  volví  al  lado  de  Siseta,  la  encontró 
más  tranquila,  engañada  por  el  aparento  ali- 
vio del  pobre  niño.  Su  principal  inquietud 
consistía  entonces  en  la  ausencia  de  Badoret 
y  Manalet,  que,  á  pesar  de  lo  avanzado  de  la 
noche,  no  volvían  á  casa.  Pero  de  acuerdo  les 
supusimos  ocupados  en  explorar  la  habitación 
vecina,  y  no  se  habló  más  sobre  el  particular. 
Retiróme  yo  á  mi  guardia,  pesaroso  de  dejar- 
la sola,  y  durante  toda  la  noche  estuve  mor- 
tificado por  cavilaciones  y  presentimientos  que 
no  me  dejaron  dormir. 


xv 


Al  día  siguiente  no  ocurrió  novedad  par- 
ticular. Gasparó  seguía  lo  mismo.  Badoret  y 
su  hermano  aparecieron  tras  larga  ausencia, 
llenos  de  rasguños,  contusiones,  magulladu- 
ras y  mordidas;  pero  muy  Contentos  con  los 
cuartos  que  recientemente  les  había  propor- 
cionado su  industria.  A  pesar  de  este  refuer- 
zo pecuniario,  aquel  día  fué  el  abastecimien- 


126  B.  PÉREZ  GALDÓS 

to  de  la  casa  más  penoso  y  difícil  que  otro 
alguno,  y  Siseta,  desmejorándose  por  grados, 
perdía  robustez  y  salud  de  hora  en  hora.  Co- 
mo entonces  ocurrieron  acontecimientos  te- 
rribles en  nuestra  casa,  no  puedo  pasarlos  en 
silencio.  Al  rayar  el  día,  despertóme  de  un 
breve  y  pesado  sueño  el  golpear  de  un  pie, 
que  no  por  ser  de  amigo  carecía  de  dureza,  y 
cuando  abrí  los  ojos  me  encaró  con  el  tambor 
del  regimiento,  Felipe  Muro,  que  me  dijo: 

tHa  caído  una  bomba  en  la  casa  del  ca- 
nónigo Ferragut,  calle  de  Cort -Real,  y  el  te- 
jado ha  ido  á  buscar  refugio  dentro  de  los 
cimientos.  Yo  lo  he  visto,  Audrés.  Tu  amigo 
el  módico,  D.  Pablo  Nomdedeu,  salió  á  la 
calle  gritando  y  bufando  en  cuanto  vio  arder 
las  barbas  del  vecino.  Felizmente  la  casa  no 
ardió,  y  hasta  hoy  no  tiene  más  avería  que 
haber  sido  aplastada  como  un  buñuelo.  ¿No 
vas  allá?» 

De  buena  gana  habría  corrido  al  lugar  de 
la  catástrofe;  pero  la  ordenanza  me  ataba  á 
la  muralla  de  Alemanes  durante  algunas  ho- 
ras, y  esperé  con  horrible  ansiedad.  Cuando 
me  encontró  libre  y  pude  trasladarme  á  la 
calle  de  Cort-Real,  vi  con  alegría  que  mi 
casa  estaba  intacta,  aunque  amenazada  de 
algún  deterioro  por  la  repentina  falta  del  apo- 
yo de  la  contigua,  cuya  fachada  yacía  casi 
totalmente  en  el  suelo,  viéndose  desde  la  ca- 
lle el  interior  de  las  habitaciones  con  parte 
de  los  muebles  en  la  misma  situación  en  que 
los  dejó  el  dueño  al  abandonar  su  domicilio. 
Mentalmente  di  gracias  á  Dios  por  haber  li- 
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brado  de  la  desgracia  la  casa  de  los  míos,  y 
corrí  al  lado  de  Siseta,  á  quien  encontré  en 
el  taller  y  en  el  mismo  sitio  donde  la  había 
dejado  la  noche  anterior,  junto  al  lecho  de  su 
hermano.  La  consternación  de  la  pobre  mu- 
chacha era  tal,  que  no  acerté  á  tranquilizarla 
con  inútiles  consuelos. 

t  Siseta — le  dije, — es  preciso  resignarse  á 
)o  que  quiere  Dios.  ¿Y  tu  hermano?» 

No  me  contestó,  ni  había  para  qué,  porque 
6\x  hermano  se  moría.  Ella  misma  hallábase 
en  tan  lastimosa  situación  física  y  moral,  que 
sólo  por  un  enérgico  propósito  de  su  fuerte 
espíritu  se  mantenía  vigilante  y  atenta  á  la 
agonía  del  pobre  Gasparó.  Sin  el  dolor,  Sise- 
ta habría  caído  al  suelo,  abatida  por  el  insom- 
nio y  la  inanición;  pero  despreciaba  su  propia 
existencia,  y  para  atenderla  era  preciso  que 
desapareciese  la  de  los  demás. 

€¿E1  Sr.  Nomdedeu  no  ha  asistido  á  tu 
hermano? — le  pregunté. 

— No— repuso. — El  Sr.  D.  Pablo  dice  que 
aquí  nada  falta  sino  echarle  tierra  encima. 

— ¿Y  es  posible  que  no  te  haya  proporcio- 
nado algunas  medicinas?  Si  él  quisiera,  po- 
dría hacerlo. 

— Dice  que  no  hay  medicinas. 

— Dime:  ¿Gasparó  ha  tomado  algún  ali- 
mento? 

— Nada.  Con  los  cuartos  que  trajeron  ayer 
los  chicos,  se  compró  un  pedacito  muy  peque- 
ño de  cecina,  y  lo  puse  en  las  parrillas;  y  esta 
mañana  vino  D.  rabio,  se  me  arrodilló  de- 
lante llorando  á  moco  >  baba,  y  como  á  pesar 


128 


B.  PÉREZ  G ALDOS 


de  esto  me  resistiera  á  dárselo,  amenazóme 
con  matarme,  y  se  lo  llevó. 

— ¿Tá  tampoco  has  tomado  nada?...  ]Ohl 
Es  preciso  que  yo  le  siente  la  mano  á  ese  la- 
dronzuelo de  D.  Pablo,  ¿Tenemos  nosotros 
obligación  de  mantenerle  á  su  hija?  ¿Y  tus 
hermanos? 

— No  sé  dónde  están — repuso  Siseta  con 
profundo  terror.— Desde  anoche  no  han  vuel- 
to á  casa. 

— Pero,  Siseta — exclamó  con  angustia, — no 
irían  á  la  casa  del  canónigo.  ¿Sabes  que  se  ha 
venido  al  suelo? 

— No  sé  si  irían  allá...  Esta  mañana  sentí 
un  gran  ruido.  Creí  que  era  esta  casa  la  que 
ee  venía  al  suelo,  y  abrazando  á  mi  hermano 
cerré  los  ojos  y  me  encomendé  á  Dios.  Pero 
luego  que  cesó  el  ruido,  miré  al  techo  y  lo  vi 
en  el  mismo  sitio.  La  gente  gritaba  en  la  ca- 
lle, y  era  difícil  respirar,  á  causa  del  polvo. 
No,  Dios  mío,  no  es  posible  que  mis  herma- 
nos estuvieran  hasta  hoy  dentro  de  esa  casa. 
Yo  creo  que  habrán  ido  al  mercado  á  vender 
lo  que  hayan  cogido.» 

Cada  palabra  pronunciada  era  un  esfuerzo 
angustioso  de  la  decaída  naturaleza  de  Siseta. 
Cubría  su  frente  helado  sudor,  y  sentada  en 
el  suelo  apoyaba  sus  brazos  en  la  estera  para 
sostenerse.  Pálida  como  la  misma  muerte,  y 
con  los  ojos  apagados  y  hundidos,  daba  pena 
de  ver  cómo  se  agostaba  aquella  planta,  sin 
poder  echarle  un  poco  de  agua. 

De  repente  bajó  metiendo  mucho  ruido  el 
Sr.  Nomdedeu,  que  al  verme  me  dijo; 
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t¡Oh,  Andresillol  jCaánto  me  alegro  de  que 
estés  aquí!  Supongo  que  traerás  algo.  Tú  eres 
generoso,  y  no  te  olvidas  de  los  buenos  amigos. 

—  Nada  traigo,  señor  doctor;  y  si  trajera, 
no  sería  para  usted.  Cada  cual  se  las  compon- 
ga como  pueda. 

—  ¡Qué  bromas  gastasl  Supongo  que  traerás 
siquiera  un  poco  de  trigo.  Y  tú,  Siseta,  ¿tie- 
nes algo  para  mí?  ¿Tus  hermanos  no  han  traí- 
do nada?  ¡Oh,  amigos  míos  de  mi  alma!  ¿No 
hay  nada  para  este  pobre  infeliz  que  ve  morir 
á  su  hija?  Andrés,  Siseta — añadió  juntando  las 
manos  y  poniéndose  de  rodillas  delante  de  nos- 
otros,—haced  la  caridad,  por  amor  de  Dios, 
que  todo  lo  que  tuviéreis  de  menos  en  la  tie- 
rra lo  tendréis  de  más  en  el  cielo.  Ya  sabéis  que 
aquí  din  uno  por  ciento  y  allá  dan  ciento  por 
uno.  Andrés,  Siseta,  queridísimos  amigos  míos, 
vosotros  que  nadáis  en  la  abundancia,  soco- 
rred á  este  mendigo.  Nada  me  queda  ya:  he 
vendido  todos  mis  libros,  y  con  las  plantas  de 
mi  magnífico  herbario,  que  he  reunido  duran- 
te veinte  años,  he  hecho  un  cocimiento  para 
dárselo  á  ella.  Sólo  me  restan  las  plantas  ma- 
lignas ó  venenosas,  y  la  incomparable  colec- 
ción de  polipodiums,  que  os  puedo  vender... 
¿De  veras  que  no  tenéis  nada?  No  puede  ser. 
Ustedes  esconden  lo  que  tienen;  ustedes  me 
engañan,  y  esto  no  lo  puedo  consentir:  no,  no 
lo  consentiré.» 

De  esta  manera  Nomdedeu  pasaba  de  la 
aflicción  amarga  á  una  cólera  hostil  y  atrabi- 
liaria, que  á  Siseta  y  á  mí  nos  infundió  bas- 
tante recelo. 

» 


130  B.  PÉREZ  G ALDOS 

«Sr.  Nomdedeu— dije,  resuelto  á  alejar  da 
nosotros  huésped  tan  importuno, — no  tene- 
mos nada.  Ya  ve  usted.  El  pobre  Gasparó  se 
muere,  y  no  podemos  darle  un  buche  de  agua 
con  vino.  Déjenos  usted  en  paz  ó  tendremos 
un  disgusto. 

— Eso  se  verá.  Yo  no  me  voy  de  aquí  sin 
algo.  Ustedes  esconden  lo  que  van  comprando 
con  los  cuartos  que  traen  los  chicos.  Mi  hija 
no  puede  seguir  así  muchas  horas,  Andrés. 
Que  se  rinda  Gerona,  sí  señor,  que  se  rinda, 
y  que  se  vaya  al  infierno  con  cien  mil  pares  de 
demonios  el  Sr.  D.  Mariano  Alvarez,  que  ha 
dicho  esta  mañana:  cCuando  la  ciudad  prin- 
cipie á  desfallecer,  se  hará  lo  que  convenga.» 
No  sé  á  qué  espera.  Aún  no  cree  que  la  ciu- 
dad está  bastante  desfallecida.  ¡Oh!  Lo  que 
debiera  hacer  el  Gobernador  es  castigar  á 
los  pillos  que  acaparan  las  vituallas,  privan- 
do á  sus  semejantes  délo  más  preciso,  y  uste- 
des son  de  éstos,  sí  señor.  Ustedes  tienen  esas 
arcas  llenas  de  comestibles,  y  ló  menos  hay 
ahí  diez  onzas  de  cecina  y  un  par  de  docenas 
de  garbanzos.  Esto  es  un  robo,  un  robo  ma- 
nifiesto. Siseta,  Andrés,  amigos  míos,  ya  he 
vendido  todas  las  estampas  y  cuadros  de  mi 
casa.  ¿Queréis  el  perrito  que  bordó  en  caña- 
mazo mi  difunta  esposa  cuando  estaba  en  la 
escuela?  ¿Lo  queréis?  Pues  os  le  daré,  aunque 
es  una  prenda  que  he  estimado  como  un  teso- 
ro, y  de  la  cual  hice  propósito  de  no  desha- 
cerme nunca.  Os  doy  el  perrito  si  me  dais  lo 
que  está  guardado  en  el  arca.» 

Abrimos  el  arca,  mostrándole  su  horrenda 
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vaciedad;  pero  ni  aun  así  se  dió  por  conven- 
cido. Estaba  frenético,  con  apariencias  de  tras- 
torno semejante  á  la  embriaguez,  ó  al  delirio 
de  los  calenturientos,  y  al  hablar,  su  lengua 
sin  fuerza  chasqueaba  las  palabras  entonán- 
dolas á  medias,  como  un  badajo  roto  qué  no 
acierta  á  herir  de  lleno  la  campana.  Temblaba 
todo  él,  y  el  llanto  y  la  risa,  la  pena,  la  ira,  la 
resignación  ó  la  amenaza  se  expresaban  sucesi- 
vamente en  las  rápidas  modificaciones  de  su 
fisonomía  agitada  y  movible  como  la  de  un 
cómico. 

Cuando  me  levantó  para  obligarle  á  salir, 
amenazóme  con  los  puños,  y  en  un  tono  que 
no  es  definible,  pues  lo  mismo  podía  ser  do- 
lorido llanto  que  honda  rabia,  nos  dijo: 

cMiserables,  ladrones  de  lo  ajeno.  Haré  lo 
que  dice  el  Gobernador.  Sí,  Andrés,  Siseta.  Mi 
hija  no  se  morirá;  mi  pobre  hija  no  se  morirá; 
porque  cuando  no  haya  otra  cosa  nos  comere- 
mos á  ustedes,  y  después  se  resolverá  lo  que 
más  convenga.» 

Cuando  se  retiró,  Siseta  me  dijo: 

cAndrés,  yo  no  sé  si  viviré  mucho  más 
que  Gasparó.  Haz  el  favor  de  buscar  á  mis 
hermanos.  Si  Dios  ha  determinado  que  en  este 
día  se  aoabe  todo,  se  acabará.  Somos  buenos 
cristianos,  y  moriremos  en  Dios.» 
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XVI 


Dejando  para  más  tardo  la  exploración  al 
morcado,  marché  á  la  abandonada  vivienda 
de  D.  Juan  Ferragut,  canónigo  de  la  catedral, 
que  desde  los  primeros  dias  del  sitio  huyó  de 
Gerona  buscando  lugar  más  seguro.  Aunque 
este  veterano  de  las  milicias  docentes  de  Cris- 
to no  figura  en  mi  relación,  debo  indicar  que 
era  el  primer  anticuario  de  toda  la  alta  Cata- 
luña; hombre  eruditísimo  ó  incansable  en  esto 
de  reunir  monedas,  escarbar  ruinas,  descifrar 
epígrafes  y  husmear  todos  los  rastros  de  pisa- 
das romanas  en  nuestro  suelo.  Su  colección 
numismática  era  célebre  en  todo  el  país,  y  ade- 
más poseía  inapreciable  tesoro  en  vasos,  lám- 
paras, arneses  y  libros  raros;  pero  el  grande 
amor  que  tenía  á  estos  objetos  no  fué  parte  á 
detenerle  en  su  huida,  abandonando  la  histo- 
ria romana  y  cario vingia  por  poner  en  seguro 
la  más  que  ninguna  inestimable  antigualla  de 
la  propia  vida.  Luego  una  bomba  arregló  el 
museo  á  su  manera. 

Entrábase  en  la  desierta  casa  por  una  pe- 
queña puerta  que  comunicaba  ambos  patios, 
y  que  los  vecinos  solían  tener  abierta  para 
venir  á  tomar  agua  en  el  pozo  del  nuestro. 
Cuando  penetré  en  el  patio,  halló  que  una  gran 
parte  de  éste  se  había  trocado  en  recinto  cu- 
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bierto,  formado  por  la  acumulación  de  vigas  y 
tabiques  atascados  en  un  ángulo  antes  de  lle- 
gar al  piso.  Aquel  improvisado  techo  no  nece- 
sitaba sino  ligero  impulso,  una  voz  fuerte,  una 
trepidación  insensible  para  caer  al  suelo.  Ade- 
lantando cuidadosamente  llegué  á  la  caja  de 
la  escalera,  abierta  á  la  luz  y  al  aire  por  el  hun- 
dimiento de  las  salas  de  la  fachada  y  de  una 
parte  del  techo  por  donde  penetró  la  bomba. 
Cubrían  el  suelo  muebles  confundidos  con  tro- 
zos de  pared,  vidrios  y  mil  desiguales  fragmen- 
tos de  preciosidades  artísticas,  materia  caótica 
de  la  historia,  que  niugún  sabio  podía  ya  reu- 
nir ni  ordenar.  La  escalera  había  perdido  uno 
de  sus  tramos,  y  para  subir  era  preciso  trepar, 
saltando  abruptas  alturas.  Desde  abajo  veíase 
el  interior  de  una  alcoba  que  debía  de  ser  la  del 
señor  canónigo,  la  cual  pieza  con  un  testero  de 
menos,  y  conservando  parte  de  sus  muebles, 
se  asemejaba  á  los  aposentos  de  juguete  para  los 
niños,  cuando  se  les  quita  la  tapa  ó  pared  la- 
teral, cuya  ausencia  permite  ver  el  lindo  inte- 
rior. Si  algunos  cuadros,  cofres  y  roperos  man- 
teníanse arriba  en  los  mismos  puestos  que  des- 
de luengos  años  ocupaban,  en  cambio  la  cama 
*  del  canónigo  yacía  en  el  hondo  de  la  escalera 
en  una  postnraque  podemos  llamar  boca  abajo. 
Los  gruesos  pilares  de  aquel  mueble,  que  no 
era  otra  cosa  que  un  mediano  monte  de  roble, 
aparecían  por  diversos  puntos  tronchados,  es- 
parciendo sus  agudas  astillas,  y  las  colgadu- 
ras en  desorden  dejaban  ver  entre  sus  plie- 
gues los  brazos  de  marfil  de  un  Santo  Cristo, 
y  las  secas  ramas  de  unas  disciplinas.  De  entre 
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los  despojos  de  la  piedra,  y  en  la  obscuridad 
de  los  rincones  y  honduras  que  formaban,  vi 
surgir  el  brillo  de  dos  discos  luminosos,  como 
dos  puntos,  como  dos  ojos  que  me  miraban.  A 
pesar  de  que  sentí  súbito  temor,  bájeme  á  re- 
coger aquellas  luces.  Eran  los  espejuelos  del 
buen  Ferragut. 

En  la  imposibilidad  de  subir,  di  voces  al  pie 
de  la  escalera,  por  ver  si  desde  aquellas  solita- 
rias cavidades  me  respondía  alguno  de  los  mu- 
chachos á  quienes  buscaba.  Grité  con  toda  la 
fuerza  de  mis  pulmones:  |Badoret,  Manaletl 
pero  nadie  me  respondía.  Recorrí  todo  lo  bajo, 
explorando  lo  más  escondido  y  lo  más  peligro- 
so de  los  escombros,  y  sólo  encontró  la  barre- 
tina de  uno  de  los  chicos;  pero  esto  no  era  su- 
ficiente razón  para  suponer  que  ellos  existie- 
sen bajo  las  ruinas.  Por  último,  regresando  al 
hueco  oí  un  agudo  silbido,  que  resonaba  en  lo 
más  alto  del  tejado.  Esperó  un  rato,  y  en  breve 
oyéronse  de  nuevo  los  mismos  agudos  sones, 
y  apareció  una  figura,  que  desde  arriba  con 
evidente  peligro  se  inclinaba  para  mirar  hacia 
el  fondo.  Era  Badoret. 

El  muchacho,  poniéndose  ambas  manos  en 
la  boca,  gritó: 

«¡Manalet,  alerta!» 

Y  luego,  forzando  la  voz,  añadió: 

«¡Allá  vanl  ¡Allá  va  Napoleón,  con  toda  la 
guardia  imperial  y  la  tropa  menudal» 

Dicho  esto  desapareció,  y  yo  me  quedé  ab- 
sorto esperando  ver  á  Napoleón  con  toda  la 
guardia  imperial.  En  efecto:  por  la  rota  esca- 
lera descendía  á  escape  tendido  un  numeroso 
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ejército  cuyos  precipitados  pasos  metían  bas- 
tante ruido.  Saltaban  de  peldaño  en  peldaño 
v  por  entre  los  pedazos  de  vigas,  y  con  ligereza 
sama  franqueaban  los  claros  de  la  escalera, 
gruñendo,  chillando,  escarbando,  describien- 
do piruetas,  curvas,  círculos,  y  empujándose, 
confundiéndose  y  precipitándose  unos  sobre 
otros. 

Delante  iba  el  mayor  de  todos,  que  era  gran- 
dísimo, como  sér  de  privilegiada  magnitud  y 
belleza  entre  los  de  su  clase,  y  seguíanle  otros 
de  menor  talla,  y  muchos  pequeños,  entre  los 
cuales  los  había  jovenzuelos,  juguetones  y  mu- 
chos graciosos  niños.  No  eran  docenas,  sino 
cientos,  miles,  ¡qué  sé  yol  un  verdadero  ejér- 
cito, una  nación  entera,  masa  imponente  que 
en  otras  circunstancias  me  habría  hecho  re* 
troceder  con  espanto.  Las  oscilaciones  de  sus 
largos  rabos  negros  eran  tales,  que  parecían 
culebras  corriendo  en  medio  de  ellos,  y  sus 
brillantes  ojos  de  azabache  expresaban  el  azo- 
ramiento  y  la  ansiedad  de  retirada  tan  vergon- 
zosa. Venían  hostigados,  y  la  inmunda  cater- 
va pasó  junto  á  mí  y  en  derredor  mío  con  ra- 
pidez inapreciable,  escurriéndose  por  entre  los 
escombros  hacia  el  patio.  Seguíalos  yo  con  la 
vista,  y  por  una  obscura  puertecilla  que  vi  en 
la  pared,  sumergiéronse  todos  en  un  segundo, 
como  chorro  que  cae  al  abismo. 

Yo  no  había  visto  aquella  puerta  abierta  en 
un  ángulo  y  que  ocultaban  dos  toneles  pues- 
tos en  el  patio.  Acerquéme  á  ella  y  desde  la 
boca  grité: 

iManalet,  ¿estás  ahí?t 
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Al  principio  no  sentí  rumor  alguno,  sino  un 
lejano  y  vago  son  de  hojarasca  que  me  pare- 
ció producido  por  las  pisadas  de  la  guardia 
imperial  sobre  montones  de  yerba  seca.  Pero 
al  poco  rato  creí  sentir  como  voces  y  lamen- 
tos  que  al  principio  parecieron  aprensión  mí* 
ó  eco  de  mis  propios  gritos;  pero  oyendo  qut 
se  repetían  más  acentuados  cada  vez,  resolvi 
aventurarme  en  lo  interior  del  aposento  obs- 
curísimo que  ante  mí  se  abría. 

Nada  pude  ver  en  los  primeros  momentos; 
mas  á  poco  de  estar  allí,  distinguí  las  formas 
robustas  de  las  tinajas  y  toneles,  cajones  ro- 
tos, arreos  de  caballerías  y  carros,  y  mil  obje- 
tos de  indefinible  configuración,  que  iban  sa- 
liendo poco  á  poco  de  la  obscuridad  á  medi- 
da que  mis  ojos  á  ella  se  acostumbraban. 

El  sitio  era  poco  agradable,  y  no  sé  por  qué 
las  barrigas  de  aquellas  tinajas  me  ofrecían 
un  aspecto  temeroso,  causa  para  mí  de  inven- 
cible horror.  Reconocí  en  aquellas  formas  ex- 
travagantes las  de  ciertos  monstruos  que  ve- 
nían á  amedrentarme  en  mis  sueños  de  en- 
termo,  y  no  les  faltaba  más  que  cuatro  patas 
resbaladizas,  húmedas,  cartilaginosas,  para 
arrojarse  sobre  mí.  A  los  pocos  pasos  produje 
el  mismo  ruido  de  hojarasca  que  antes  había 
sentido,  y  observé  que  pisaba  grandes  capas 
de  yerba  seca,  depositada  allí  sin  duda  para 
bestias  que  no  habían  de  comerla. 

De  pronto,  señores,  sentí  que  las  hojas  so- 
naban pisadas  por  mil  patitas,  y  los  cabellos 
.se  me  erizaron  de  espanto.  ¿Por  qué,  si  allí  no 
había  leones,  ni  tigres,  ni  culebras,  ni  ningún 
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animal  verdaderamente  fuerte  y  temible?  Lo 
cierto  es  que  tuvo  miedo,  un  miedo  inmenso 
que  heló  la  sangre  en  mis  venas,  dejándome 
atónito  y  paralizado.  Quise  huir,  y  hundíme  en 
la  yerba  seca.  Revolví  los  ojos  en  torno  mío, 
y  aumentó  mi  terror  al  ver  que  se  disponía 
para  acometerme  por  distintos  lados,  con  la  ra- 
bia de  mil  bestias  feroces,  toejo  el  ejército  im- 
perial. 

En  un  instante  me  sentí  mordido  y  rasgu- 
ñado en  los  tobillos,  en  las  piernas,  en  los 
muslos,  en  las  manos,  en  los  hombro?,  en  el 
pecho.  ¡Infame  canallal  Sus  ojuelos  negros  y 
relucientes  como  cuentas,  me  miraban  gozán- 
dose en  la  perplejidad  de  la  víctima,  y  sus  ho- 
cicos puntiagudos  so  lanzaban  con  voracidad 
sobre  mí.  Grité,  pateé,  manoteé;  pero  la  floje- 
dad del  suelo  en  que  me  sostenía  imposibilita- 
ba mi  defensa,  y  con  esfuerzos  extraordinarios 
pugnaba  por  echarme  fuera  de  aquel  mar  de 
hoja  seca,  en  el  cual,  si  era  difícil  el  correr, 
más  difícil  era  el  nadar.  La  turba  insolente, 
aguijoneada  por  el  hambre,  á  atacarme  se  atre- 
vía. ¿Qué  puede  uno  solo  do  aquellos  misera- 
bles animaluchos  contra  el  hombre?  Nada;  pe- 
ro ¿qué  puede  el  hombre  contra  millares  de 
ellos,  cuando  la  necesidad  les  obliga  á  asociar- 
se para  combatir  al  rey  de  la  creación?  Hallán- 
dome sin  defensa,  exclamé  con  angustia:  «¡Ba- 
doret,  Manalet,  venid  en  mi  auxiliol  ¡Socorro!» 

Por  último,  conseguí  poner  el  pie  en  tierra 
firme,  y  sacudiendo  manotadas  á  diestro  y  si- 
niestro, logré  aminorar  el  vigor  del  ataque, 
Corrí  de  un  lado  para  otro,  y  me  siguieron; 
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subíme  á  un  gran  tonel,  y  veloces  como  el  rayo 
subieron  ellos  también.  Su  estrategia  era  ad- 
mirable: adivinaban  mis  movimientos  antes  de 
realizados,  y  como  saltara  de  un  punto  á  otro, 
me  tomaban  la  delantera  para  recibirme  en 
la  nueva  posición.  Animábanse  en  el  combate 
por  un  himno  de  gruñidos  que  á  mí  me  daba 
escalofrío;  diríase  que  rechinaban  en  acordada 
música  militar  sus  dientes,  demostrando  gran 
rabia  y  despecho,  todos  aquéllos  que  no  podían 
hacerme  presa. 

jTerrible  auimall  ¡Qué  admirablemente  le 
ha  dotado  la  Providencia  para  que  se  busque 
la  vida  á  despecho  del  hombre,  para  que  se 
defienda  contra  las  agresiones  de  fuerza  su- 
perior, para  que  venza  obstáculos  naturales, 
para  que  haga  suyas  las  más  laboriosas  con- 
quistas humanas,  para  que  mantenga  su  in- 
mensa prole  en  lo  profundo  de  la  tierra  y  al 
aire  libre,  en  los  despoblados  lo  mismo  que 
en  las  ciudades!  La  Providencia  le  ha  hecho 
carnívoro  para  que  encuentre  alimento  en  to- 
das partes;  le  ha  hecho  roedor  para  que  de- 
vore á  pedazos  lo  que  no  puede  llevarse  en- 
tero; le  ha  dado  ligereza  para  que  huya;  blan- 
dura para  que  no  se  sientan  sus  alevosos 
pasos;  finísimo  oído  para  que  conozca  los 
peligros;  vista  penetrante  para  que  atisbe  las 
máquinas  preparadas  en  su  daño,  y  agudo 
instinto  para  que  con  hábiles  maniobras  bur- 
le vigilancias  exquisitas  y  persecuciones  in- 
justas. Además  posee  infinitos  recursos,  y  co- 
mo bestia  cosmopolita,  que  igualmente  se 
adapta  á  la  civilización  y  al  salvajismo,  po- 
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eee  vastos  conocimientos  de  diversos  ramos, 
de  modo  que  es  ingeniero,  y  sabe  abrirse  paso 
por  entre  paredes  y  tabiques  para  explorar 
nuevos  mundos;  es  arquitecto  habilísimo,  y 
se  labra  grandiosas  residencias  en  los  sitios 
más  inaccesibles,  en  los  huecos  de  las  vigas 
y  en  los  vanos  de  los  tapiales;  es  gran  nave 
gante,  y  sabe  recorrer  á  nado  largas  distan- 
cias de  agua,  cuando  su  espíritu  aventurero 
le  obliga  á  atravesar  lagunas  y  ríos;  se  apo- 
senta en  las  cuadernas  de  los  buques,  dis- 
puesto á  comerse  el  cargamento  si  le  dejan, 
y  á  echarse  al  agua  en  la  bahía  para  tomar 
tierra  si  le  persiguen;  es  insigne  mecánico,  y 
posee  el  arte  de  transportar  objetos  frágiles  y 
delicados,  secretos  de  que  el  hombre  no  es 
ni  puede  ser  dueño;  es  geógrafo  tan  consu- 
mado, que  no  hay  tierra  que  no  explore,  ni 
región  donde  no  haya  puesto  su  ligera  plan- 
ta, ni  fruto  que  no  haya  probado,  ni  artículo 
comercial  en  que  no  haya  impreso  el  sello  de 
sus  diez  y  seis  dientes;  es  geólogo  insigne  y 
audaz  minero,  pues  si  advierte  que  no  dis- 
fruta de  grandes  simpatías  á  flor  de  tierra,  se 
mete  allí  donde  jamás  respiró  pulmón  huma- 
no, y  construye  bóvedas  admirables  por  don- 
de entra  y  sale  orgullosamente,  comunican- 
do casas  y  edificios,  y  huertas  y  fincas,  con 
lo  cual  abre  ricas  vías  al  comercio  y  destruye 
rutinarias  vallas;  y  por  último,  es  gran  gue- 
rrero, porque  además  de  que  posee  mil  habi- 
lidades para  defenderse  de  sus  enemigos  na- 
turales, cuando  se  encuentra  acosado  por  el 
hambre  en  días  muy  calamitosos,  reúne  y  or- 
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ganiza  poderosos  ejércitos,  ataca  al  hombre, 
y  al  fin,  si  no  halla  medio  de  salir  del  paso, 
estos  ejércitos  se  arman  unos  contra  otros, 
embistiéndose  con  tanto  coraje  como  táctica, 
hasta  que  al  fin  el  vencedor  vive  á  costa  del 
vencido. 

Poseyendo  un  gran  sentido  civilizador,  se 
acomoda  al  carácter  de  las  comarcas  y  regio- 
nes que  escoge  para  desarrollar  su  genio  ac- 
tivo, y  come  siempre  de  lo  que  hay.  Eso  sí, 
no  respeta  ni  sabe  respetar  nada:  en  el  toca- 
dor de  la  dama  elegante  se  come  los  perfu- 
mes, y  en  casa  del  boticario  las  medicinas. 
,  En  la  iglesia  hace  mil  condimentos  con  las 
reliquias  de  los  santos,  y  en  los  teatros  se 
apropia  los  coturnos  de  Agamenón  y  la  lori- 
ga de  D.  Pedro  el  Cruel.  Artista  á  veces,  si 
el  destino  le  lleva  á  los  museos,  se  almuerza  á 
Murillo  y  cena  con  algo  de  Rafael,  y  cuando 
acierta  á  penetrar  en  casa  de  I03  anticuarios  ó 
de  los  eruditos,  se  convierte  en  uno  de  éstos 
por  la  influencia  de  la  localidad,  es  decir,  que 
se  traga  los  libros. 

Todas  estas  eminentes  cualidades  las  des- 
plegó contra  mí  la  inmensa  falanje.  Aquellos 
padres  que  por  dar  de  comer  á  sus  hijos, 
aquellos  amantes  esposos  que  por  librar  de 
la  muerte  á  sus  mujeres  no  vacilaban  en  mi- 
rar frente  á  frente  á  un  sér  superior,  tenían 
toda  la  perversidad  que  dan  las  supremas  exi- 
gencias de  la  vida.  Pero  era  realmente  una  ver- 
güenza para  mí  el  rendir  mi  superioridad  de 
fuerza  y  de  inteligencia  ante  aquella  chusma 
de  los  bodegones  que,  procedente  de  distin- 
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tos  puntos  de  la  ciudad,  por  caminos  sólo  sa- 
bidos de  ella  sola,  se  habla  reunido  en  tal  sitio. 
Así  es  que,  reponiéndome  al  cabo  de  algún 
tiempo  de  mi  primitivo  susto,  arrebató  un  pa- 
lo que  al  alcance  de  la  mano  vi,  y  haciendo 
pie  firme  sobre  el  tonel,  comencé  á  descar- 
gar golpes  á  todos  lados,  increpando  á  mis 
enemigos  con  todos  los  vocablos  insultantes, 
groseros  y  desvergonzados  de  la  lengua  es- 
pañola. 

Si  no  obtuve  desde  luego  por  este  medio 
ventajas  positivas,  conseguí  al  menos  ame- 
drentar á  los  pequeños,  que  eran  los  más  in- 
solentes, y  sólo  los  grandes  continuaron  em- 
peñados en  roerme.  Pero  los  grandes  me  ofre- 
cían blanco  más  seguro,  y  he  aquí  que  después 
de  un  rato  de  combate  peligroso,  incesante,  en 
que  multiplicaba  los  movimientos  de  mis  bra- 
zos y  piernas  con  rapidez  más  propia  de  un 
bailarín  que  de  un  guerrero,  comencé  á  adqui- 
rir alguna  ventaja.  La  ventaja  en  las  batallas, 
uua  vez  que  se  manifiesta,  va  creciendo  en 
proporción  geométrica,  determinada  por  los 
temores  y  recelos  del  que  flaquea,  por  el  orgu- 
llo y  reanimación  del  que  gana  terreno;  y  es- 
to me  pasó  á  mí,  que  al  fin,  señores  míos,  á 
fuerza  de  trabajo  y  constancia  pude  adquirir 
el  convencimiento  de  que  no  sería  devorado. 

Cuando  me  vi  libre  de  la  guardia  imperial 
(pues  no  renuncio  á  darle  este  nombre),  me 
hallaba  tan  cansado  que  di  con  mi  cuerpo  en 
tierra. 

cSi  me  atacan  otra  ves — dije  para  mí, — - 
acabarán  conmigo.» 
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Pero  en  la  desbandada  del  numeroso  ejér- 
cito, no  abandonaron  el  campo  todos  los  com- 
batientes; no:  allí  enfrente  de  mí,  arrastrando 
por  el  suelo  su  panza  formidable,  estaba  uno, 
el  más  grande,  el  más  fuerte,  ¿por  qué  no  de- 
cirlo? el  más  hermoso  de  todos,  fijando  en  mí 
el  chispeante  rayo  de  sus  negras  pupilas,  con 
la  oreja  atenta,  el  hocico  husmeante,  las  ga- 
rras preparadas,  el  pelo  erizado,  y  extendida 
la  resbaladiza  cola,  escamosa  y  parduzca. 

«jAh,  eres  tú,  Napoleónl — exclamé  en  voz 
alta  como  si  el  terrible  animal  entendiese  mis 
palabras. — Ya  te  reconozco.  Eres  el  mayor  y 
el  más  fuerte  de  todos;  eres  el  que  iba  de- 
lante cuando  bajábais  por  la  escalera.  Infa- 
me, tu  corpulencia  y  tus  años  te  dan  sobre  los 
de  tu  ralea  la  superioridad  que  demuestras; 
pero  eres  un  egoísta  que  por  tu  propio  pro- 
vecho, reúnes  á  tus  hermanos  para  que  te 
ayuden  en  tus  carnicerías.  Miserable,  ellos 
están  flacos  y  tú  estás  gordo.  Lo  que  ellos 
husmean  tú  te  lo  comes,  y  á  falta  de  otro  man- 
jar, devorarás  á  los  pequeñuelos  que  te  siguen, 
orgullosos  de  tener  un  general  tan  bravo.  Mi- 
serable, ¿por  quéme  miras?¿Creesquete  temo? 
¿Crees  que^temo  á  una  vil  alimaña  como  tú? 
El  hombre,  que  á  todos  los  animales  domi- 
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na,  que  de  todo  Be  vale,  que  se  alimenta  con  los 
más  nobles,  ¿temblará  ante  un  indigno  roedor  " 
como  tú?» 

Corrí  hacia  él;  pero  desapareció  agachándo- 
se para  esconderse  entre  unos  maderos.  Despejó 
aquel  sitio;  pero  él  se  escurrió  ligeramente  y  le 
perdí  de  vista.  Esta  exploración  me  llevó  muy 
adelante  en  la  larga  bodega,  y  en  la  crujía  in- 
mediata vi  que  se  desparramaban  á  un  lado  y 
otro,  corriendo  por  encima  de  las  tinajas  y  por 
las  mil  sinuosidades  de  la  pared,  mis  enemigos 
de  un  momento  antes.  Todos  me  miraban  pa- 
sar, y  corrían  de  un  lado  á  otro.  No  me  queda 
duda  de  que  eran  algunos  miles.  A  cada  ins- 
tante me  parecía  mayor  su  número. 

En  un  rincón  de  la  última  crujía  había  un 
pequeño  tonel  en  pie,  tapado  con  una  baldosa, 
con  aspecto  muy  parecido  al  de  una  colmena. 
Cierto  vago  rumor  que  de  allí  salía,  me  hizo 
fijar  la  atención,  y  entonces  vi  que  la  boca  del 
tonel  estaba  de  frente.  Pero  lo  que  me  causó 
sorpresa  no  fué  esto,  sino  que  por  dicha  boca 
apareció  un  dedo,  y  después  dos.  En  el  mismo 
momento  una  voz  al  mismo  tiempo  infantil  y 
cavernosa,  como  toda  voz  de  niño  que  sale  por 
el  agujero  de  un  tonel,  llegó  á  mis  oídos  di- 
ciendo: 

«Andrés,  ya  te  veo.  Aquí  estoy.  Soy  yo, 
Manalet.  ¿Se  ha  ido  esa  canalla?  Me  he  encen- 
trado aquí  para  que  no  me  comierau,  y  he  ta- 
pado mi  casa  con  una  baldosa.  ¿Tienes  algo 
de  comer? 

— No:  ya  puedes ealfr.  No  tengas  miedo,— le 
respondí. 
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— Están  ahí  todavía.  Siento  sus  patadas. 
Son  cientos  de  miles.  Ayer  no  había  tantos; 
pero  Napoleón  ha  ido  esta  mañana  y  ha  vuel- x 
to  con  no  sé  cuántos  miles  más.  Toma  este  es- 
labón y  esta  yesca,  Andrés.  Prende  fuego  en 
un  manojo  de  yerba,  teniendo  cuidado  de  que 
no  se  encienda  todo,  y  verás  cómo  echan  á 
correr.» 

Dióme  por  el  agujero  el  pedernal,  eslabón 
y  pajuela,  y  al  punto  hice  fuego.  Cuando  el 
resplandor  de  la  llama  iluminó  las  obscuras 
bóvedas  y  muros,  todos  los  caballeros  corrie- 
ron despavoridos,  y  bien  pronto  no  quedó  uno. 
Ignoro  el  lugar  de  su  repentina  retirada. 

«Se han  ido — dije.— Ya  puedes  salir.» 

Entonces  vi  que  se  levantaba  la  baldosa  que 
tapaba  el  tonel,  y  aparecieron  los  cuatro  picos 
negros  de  un  bonete  de  clérigo.  Debajo  de  este 
tocado  se  sonreía  con  expresión  de  triunfo  la 
cara  de  Manalet. 

«Si  tú  no  vienes — dijo, — ¿qué  hubiera  sido 
de  mi? 

— ¡Bonito  sombrero l — exclamó  riendo. 
— Perdí  la  barretina,  y  como  tenía  frío  en  la 
cabeza...  ya  ves. 
—¿Y  Badoret? 

— Está  en  el  tejado.  Oye  lo  que  nos  pasó. 
Ayer  cazamos  algunos;  pero  no  pudimos  co- 
ger á  Napoleón,  que  así  le  llamamos  por  ser 
el  más  grande  y  el  más  malo  de  todos.  Cuan- 
do anocheció,  «anduvimos  dando  vueltas  por 
la  casa  y  nos  encontramos  una  cama;  (qué 
cama,  Andresillol  Era  la  del  canónigo.  Como 
valía  más  q£¿  m  ftuestra,  nos  acostamos  en 


GERONA 


145 


ella;  pero  no  pudimos  dormir,  porque  al  poco 
rato  sentimos  un  rum  de  dientes  y  uñas...  Eran 
esos  pillos  o/iq  se  estaban  cenando  la  bibliote- 
ca. Nos  levantamos,  Andrés,  y  les  apedrea- 
mos con  los  libros  y  con  los  muchos  cacharros 
y  figuritas  de  barro  que  el  canónigo  tiene  allí. 
¿Pues  creerás  que  no  pudimos  coger  ninguno 
vivo?  Perseguidos  por  nosotros,  se  fueron  en 
bandada  al  tejado,  luego  bajaron  al  patio,  vol- 
vieron, y  nosotros  siempre  tras  ellos  sin  poder- 
los pescar.  Pero  me  dijo  Badoret:  «  Yo  me  voy 
al  tejado,  y  les  hostigaré  para  que  bajen.  Pon- 
te tú  á  la  entrada  de  la  bodega,  detrás  de  la 
puerta,  y  conforme  vayan  entrando,  les  vas 
descargando  palos,  y  alguno  ha  decaer.»  Así 
lo  hicimos.  Yo  bajé  aquí,  y  desde  arriba  Ba- 
doret me  decía:  «Alerta,  Manalet.  ¡Allá  van!» 
¿Querrás  creer  que  estando  yo  en  esa  puerta 
entraron  todos  en  batallón  con  tanta  fuerza 
que  me  caí  al  suelo?  Cuando  me  levanté  en- 
cendí luz  y  todos  se  marcharon;  pero  luego 
volvieron  y  entre  todos  casi  me  comen.  |Ay, 
Andrés,  qué  miedol  Uno  me  roía  por  aquí,  otro 
por  allá,  y  yo  empecé  á  llorar,  porque  ya  creía 
no  volver  á  ver  más  á  Siseta,  á  Gasparó,  á  tí 
ni  al  Sr.  Nomdedeu.-  Pero,  amigo,  oye  lo  que 
hice  para  escapar:  le  rece  á  San  Narciso  y  á 
la  Virgen  unos  ocho  Padrenuestros  lo  menos, 
y  cátate  aquí  que  no  había  acabado  de  decir 
mas  líbranos  de  mal,  amén,  cuando,  chico,  sue- 
nan unos  truenos,  unos  cañonazos,  unos  es- 
tampidos tan  terribles  que  aquello  parecía  la 
fin  del  mundo.  ¿Qué  crees  que  era?  Pues  nada 
más  sino  que  un  gigante  empezó  á  dar  pata* 

40 


146  B.  PÉREZ  GALDÓS 


das  en  la  casa,  encimita  de  aquí,  y  desde  esta 
misma  bodega  sentí  caer  las  paredes.  Allí  ha 
bías  de  ver  cómo  corrían  estos  bichos,  llenos 
de  miedo  por  los  golpes  que  dió  el  gigante 
mandado  por  la  Virgen  y  San  Narciso  para 
salvarme.  Me  parece  que  aún  le  estoy  oyendo. 

— Pues  qué,  ¿habló  también? 

— Sí,  hombre.  ¡Pues  no  había  de  hablad 
Después  de  dar  muchas  patadas,  dijo  con  un 
vocerrón  muy  fuerte:  «Canallas,  dejad  á  Ma- 
naletl»  Pues  verás.  Después  de  esto  quise  sa- 
lir, pero  no  encontré  la  puerta.  Me  volví  loco 
dando  vueltas  para  arriba  y  para  abajo,  y  otra 
vez  recé  á  San  Narciso  y  á  la  Virgen  para  que 
me  sacaran.  Nada,  no  me  querían  sacar.  Lue- 
go volvió  Nápoleón,  y  con  él  muchos,  muchí- 
simos más,  porque  has  de  saber  que  por  el 
agujero  que  está  debajo  de  aquella  pipa  se  pa- 
san de  esta  casa  al  almacén  de  la  calle  de  la 
Argentería,  y  también  van  al  río,  y  á  las  ca- 
sas de  la  plaza  de  las  Coles.  Como  ahora  no 
encuentran  qué  comer  en  ninguna  parte,  an- 
dan de  aquí  para  allí  y  entran  y  salen.  Pues, 
hijito,  la  volvieron  á  emprender  conmigo,  y 
la  segunda  vez  no  me  valió  rezar  diez  y  ocho  ó 
diez  y  nueve  Padrenuestros.  Lo  que  hice  fué  en- 
cender luz,  y  entonces  me  dejaron  en  paz;  pe- 
ro tenía  tanto  miedo  que  me  metí  en  el  tonel 
donde  me  encontraste,  y  lo  tapó  con  la  baldo- 
sa para  estar  más  seguro.  Yo  decía:  «¿Pero 
tendré  que  estar  aquí  un  par  de  años,  San 
Narcisito  de  mi  alma?»  Y  me  acordaba  de  Si- 
seta  y  de  Gasparó.  ¡Ay,  Andrés,  si  no  vienes 
tú,  allí  me  quedol 
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— Pues  vámonos  fuera— le  dije  tomándole 
por  la  mano, — y  busquemos  á  Badoret  para 
salir  de  esta  casa.  Veo  que  los  dos  sois  unos 
cobardes,  que  os  habéis  dejado  acoquinar 
por  esos  animalitos.  ¿Habéis  llevado  algo  al 
mercado? 

— ¡Qué  habíamos  de  llevar!  Espérate  y  ve- 
rás. Hemos  de  coger  vivos  un  par  de  docenas, 
y  si  tú  nos  ayudas...  Audresillo,  Napoleón 
vale  lo  menos  nueve  reales.  Si  le  cogiéramos. .. » 

Salimos  fuera,  y  Manalet  se  sorprendió  de 
ver  los  destrozos  causados  en  la  casa  por  la 
explosión  del  proyectil. 

«Mira  los  desperfectos  hechos  por  el  gi- 
gante que  vino  á  salvarte,  Manalet.  Ahora 
tratemos  de  subir  en  busca  de  tu  hermano. 

— En  el  otro  patio  hay  una  escalera  chica 
por  donde  se  puede  subir — dijo. — ¡Cómo  está 
la  casa!  Bien  decía  yo  que  el  gigante,  por 
querer  meter  mucho  ruido,  la  destrozó  toda.  > 

Subimos,  y  en  ninguna  de  las  habitaciones 
del  piso  principal  vimos  al  buen  Badoret. 
Le  llamábamos,  pero  ninguna  voz  nos  res- 
pondía. Por  último,  le  hallamos  dormido  so- 
bre una  cama  colocada  en  uno  de  los  últimos 
aposentos  del  desván.  Despertárnosle,  y  nos 
llevó  á  la  biblioteca,  donde,  según  dijo,  tenía 
un  repuesto  de  víveres  que  había  encontrado 
en  la  casa. 

«Sí,  Sr.  D.  Andrés — dijo  sacando  grave- 
mente una  llave  del  bolsillo  de  sus  andrajo- 
sos calzones. — Aquí  tengo  una  buena  cosa.» 

Y  abrió  la  gaveta  de  una  gran  cómoda  an- 
tigua chapeada  de  marfil  y  madreperla.  Lo 
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primero  que  vi  fué  un  gran  número  de  anti- 
guas monedas  de  cobre  y  plata,  todas  roma- 
nas, á  juzgar  por  lo  que  había  oído  contar  de 
las  colecciones  del  canónigo  Ferragut.  Bado- 
ret  apartó  á  un  lado  varios  objetos,  y  descu- 
brió un  niño  Jesús  de  esa  pasta  de  alfeñique 
que  tan  bien  han  hecho  siempre  las  monjas. 

cEste  es  un  regalito  que  hicieron  las  mon- 
jas al  señor  canónigo — dije  tomándolo. — Se 
lo  llevaremos  á  Siseta.  En  casos  de  hambre,  es 
lícito  comerse  lo  ajeno.  Muchachos,  cuidado 
con  coger  una  sola  de  esas  monedas.» 

Al  niño  Jesús  le  faltaba  una  pierna,  devora- 
da por  Badoret,  y  no  pude  evitar  que  Mana- 
let  se  comiese  la  otra. 

c¿Tienes  algo  más?— pregunté. 

— Sí— repuso  Badoret. — Si  el  Sr.  Andrés 
quiere  unas  lonjitas  de  manuscrito  de  ocho- 
cientos años  y  una  copa  de  tinta  superior,  se 
lo  puedo  servir.» 

Por  el  suelo  yacían,  arrojados  en  desorden 
y  medio  roídos  por  los  ratones,  los  preciosos 
manuscritos  y  los  incunables,  reunidos  en  tan- 
tos años  por  el  celo  y  la  paciencia  del  ilustre 
clérigo;  y  con  un  plano  á  pluma  de  la  vía  ro- 
mana ampurdanesa,  Badoret  se  había  hecho 
un  sombrero  de  tres  picos. 

tAquí  tengo  un  pincho  que  voy  á  llevar 
esta  tarde  á  la  muralla  para  ver  qué  dicen  de 
él  los  íranceses — diio  el  mismo,  señalando  una 
partesana  del  Renacimiento,  cuyo  rico  damas- 
quinado causaría  admiración  al  menos  enten- 
dido.— Por  ese  agujero  que  está  en  el  rincón, 
salieron  varios  generales  que  venían  de  la  otra 
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casa,  y  para  cortarles  la  retirada  lo  tapé  con  la 
cabeza  de  aquella  estatua  de  mármol  que  está 
debajo  del  sillón.» 

En  efecto:  una  cabeza  de  ángel  tapaba  un 
agujero  que  se  abría  por  el  desconche  de  la 
manipostería  en  el  zócalo  de  la  pieza.  Estaba 
ajustado  y  atacado  con  papeles  y  trozos  de  vi- 
tela, entre  cuyos  pliegues  se  advertía  el  hermo- 
so colorido  y  el  oro  de  las  letras  pintadas  por 
los  benedictinos  de  la  Edad  Media. 

«Habéis  destrozado  todas  las  maravillas 
que  aquí  tenía  el  Sr.  Ferragut — dije  con  enfa- 
do.— En  cambio  de  tanta  pérdida,  nada  ha- 
béis podido  llevar  hoy  al  mercado. 

— Ya  llevaremos,  amigo  Andrés — me  con- 
testó Badoret. — ¿Cómo  está  mi  hermana? 
¿Cómo  está  mi  señor  hermano  D.  Gasparó?  No 
salgo  de  aquí  sin  llevarles  una  buena  pieza , 
La  cabeza  del  niño  Jesús  será  para  el  chiquito, 
el  cuerpo  para  Siseta,  un  brazo  para  la  seño- 
rita Josefina,  y  otro  para  el  Sr.  Nomdedeu. 
Veremos  si  se  coge  á  Napoleón.  Anoche  vino 
aquí,  y  quiso  llevarse  un  pedazo  de  vela  de  ce- 
ra. Si  no  estoy  pronto  á  coger  el  violín  en  que 
tocaba  el  señor  canónigo  y  á  estampárselo  en- 
cima, carga  con  ella.» 

En  el  suelo  yacía  hecho  astillas  el  Estradi- 
varius  del  buen  Ferragut;  pero  Manalet  le  re- 
cogió, con  intento,  según  dijo,  de  haéer  un 
barco  con  él, 

«Andrés — dijo  Badoret.— Napoleón  es  malo 
y  traidor.  No  se  deja  coger,  y  sabe  más  que 
todos  nosotros.  Cuando  viene  con  su  gente,  él 
eepone  delante  y  les  echa  cada  arenga. ..  Si  en- 
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cuentran  algo,  él  se  locóme  y  da  hocicadas  álos 
demás.  Aunque  le  tires  encima  palos,  cacha- 
rros, estatuas,  cuadros,  monedas,  libros,  vio- 
lines,  bonetes,  mapas  y  cuanto  hay  aquí,  no 
consigues  matarle  ni  herirle.  Te  diré  por  qué. 
Tú  crees  que  Napoleón  es  una  rata.  Aviado  es- 
tás. No  es  sino  el  Demonio,  el  Demonio  mismo. 
O  si  no,  escucha.  Anoche,  después  que  bajóMa- 
nalet,  me  tendí  en  la  cama  del  canónigo,  que  es 
más  blanda  que  la  mía,  y  desde  que  cerré  los 
ojos  sentí  que  me  roían  un  dedo.  Sacudí  la  ma- 
no y  aquello  pasó.  Pero  luego  empezaron  á 
roerme  otro  dedo.  ¡Ay,  chico,  qué  miedo!  Vol- 
viéndome del  otro  lado,  me  puse  panza  arriba. 
Entonces  el  condenado  animal  se  me  subió  en- 
cima del  pecho.  Chico,  cada  pata  pesaba  tanto 
como  la  torre  de  San  Félix:  ya  me  iba  aplas- 
tando, aplastando,  y  no  podía  respirar.  Ya  te- 
nía el  pecho  como  el  canto  de  un  papel...  Aun- 
que me  daba  muchísimo  miedo,  tenía  muchí- 
sima gana  de  verlo,»  y  dije:  «¿abro  los  ojos  ó 
no  los  abro?»  A  veces  decía:  «los  abro,»  y  á 
veces  decía:  «pues  no  los  abro.»  Por  fin,  ami- 
go, dije:  «pues  quiero  verlo,»  y  lo  vi.  ¡Jesús  me 
valgal  Lo  tenía  encima,  echado  sobre  los  cuar- 
tos traseros,  y  con  las  patas  delanteras  tiesas. 
Me  miraba,  y  los  ojos  no  eran  sino  como  dos 
lunas  muy  grandes.  En  la  punta  de  cada  pelo 
negro  tenía  una  chispa  de  fuego,  y  los  bigo- 
tes eran  tan  grandes,  tan  grandísimos  como 
de  aquí...  como  de  aquí,  ¿hasta  dónde  diré? 
hasta  el  campanario  de  las  monjas  Descalzas. 
El  picarón  estaba  muy  satisfecho  mirándome, 
y  se  relamía  con  una  lenguaza  de  fuego  en* 
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carnado  tan  grande  como  toda  la  calle  de 
Cort  Real,  desde  la  plaza  del  Aceite  hasta 
Ballesterías.  Yo  quería  saltar,  pero  no  podía. 
¡Pobrecito  de  mí!  Quise  echarme  á  llorar  lla- 
mando á  Siseta,  pero  tampoco  pude.  Así  es- 
tuve hasta  que  me  ocurrió  decir:  cHuye,  pe- 
rro maldito,  al  Infierno.»  Amigo,  el  animal 
saltó  bufando.  Corrí  tras  él  de  un  aposento  á 
otro,  y  grité:  «Por  la  señal  de  la  Santa  Cruz.» 
Del  dormitorio  corrió  á  la  biblioteca,  de  la  bi- 
blioteca al  dormitorio,  hasta  que  al  fin...  ¿qué 
pensarás  que  hizo?  ¡Bendita  sea  mi  bocal  Pues 
reventó,  quiero  decir,  saltó  contra  las  paredes 
y  el  techo,  y  paredes  y  techo  todo  se  vino  aba- 
jo. La  escalera  que  está  pegada  al  dormitorio 
se  cayó,  haciendo  un  ruido,  ¡qué  ruidol  Las 
paredes  iban  retumbando  así:  bum,  bum...  la 
cama,  los  muebles,  todo  se  hizo  pedazos,  todo 
Be  cayó  al  fondo,  y  luego,  chico,  el  patio  subió 
arriba:  yo  vi  el  brocal  del  pozo  volando  por 
los  aires,  y  el  tejado  se  tuó  al  patio  y  media 
casa  se  hizo  polvo.  Yo  me  acurruqué  detrás 
de  ese  armario,  y  allí,  con  las  manos  en  cruz, 
recé  hasta  que  se  me  secó  la  lengua.  Un  sudor 
se  me  iba  y  otro  se  me  venía.  En  fin,  Andre- 
eillo,  hasta  que  no  llegó  el  día,  no  salí  del  rin- 
cón, ni  se  me  quitó  el  miedo.  Luego  subí  al 
desván;  estuve  rondando  por  las  buhardillas 
que  no  se  habían  hecho  pedazos,  y  allí  me  en- 
contré otra  vez  con  el  señor  Napoleón,  segui- 
do de  su  guardia  imperial.  Les  hostigué:  se  re- 
tiraron por  la  escalera  abajo,  llamé  á  Mana- 
let,  no  me  respondió,  me  metí  en  el  cuarto  del 
canónigo,  registrando  todo,  y  en  el  arca  en- 
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contré  el  niño  Jesús  de  alfeñique,  y  después, 
sin  saber  cómo  ni  cuándo,  quedéme  dormido 
en  la  cama  donde  me  encontraste. 

— Pues  ahora  á  casa.  Vuestra  hermana  es- 
tá con  cuidado  por  ausencia  tan  larga, 

— Despacio,  amigo  Andrés — me  contestó  el 
mayor.— Mira  lo  que  tengo  aquí  preparado. 
¿Ves  este  gran  artesón?  Pues  se  le  pone  boca 
abajo,  levantado  por  un  lado  con  una  cañita; 
se  ata  á  la  punta  alta  de  la  cañita  un  hilito;  se 
ponen  debajo  unos  pedazos  de  ratoncillos 
muertos  que  hay  en  la  escalera,  los  cuales  que- 
maremos antes  para  que  huelan;  plantamos 
en  el  patio  toda  esta  artimaña,  y  nos  esconde- 
mos en  la  escalera  con  el  hilito  en  la  mano 
para  poder  tirar  sin  que  nos  vean.  Hacemos 
humo  en  el  sótano  quemando  la  yerba.  Salen 
todos,  con  el  gran  Napoleón  á  la  cabeza,  y  és- 
te los  lleva  al  artesón,  que  es  España;  empie- 
zan á  roer,  diciendo:  cqué  buena  conquista  he- 
mos hecho;»  entonces  tiramos  del  hilo,  y  Espa- 
ña se  les  cae  encima  cogiéndoles  vivos.» 


XVIII 


Diciendo  esto,  cargaron  con  el  artesón  y  ba* 
járonlo  al  patio,  y  en  un  instante  el  traidor 
aparato  quedó  muy  bien  instalado,  con  el  ce- 
bo dentro  y  el  hilo  en  su  sitio.  España  estaba 
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dispuesta;  no  faltaba  más  que  la  invasión  fran- 
cesa. 

Badoret  entró  impertérrito  en  la  bodega  y 
volvió  al  poco  rato,  diciendo:  c Están  en  gue- 
rra unos  con  otros.  Vengan  acá,  que  esto  me- 
rece verse.  >  Entramos,  y,  en  efecto,  vi  la  colo- 
sal batalla.  Yo  sabía  que  aquel  enérgico  y  em- 
prendedor animal  se  vuelve  en  su  desespera- 
ción contra  su  propia  casta  cuando  no  encuen- 
tra en  ninguna  parte  medios  de  subsistencia; 
pero  jamás  había  visto  los  choques  de  aquellos 
feroces  ejércitos,  que  embestían  con  la  saña 
salvaje  de  las  primitivas  guerras  entre  los  hom- 
bres. Se  arrojaban  unos  sobre  otros,  enredán- 
dose en  horroroso  vórtice,  y  se  clavaban  sin 
piedad  las  terribles  armas  de  sus  agudos  dien- 
tes. Esta  lacha  no  era  en  modo  alguno  una 
revuelta  explosión  de  odios  y  hambres  indivi- 
duales, sino  que  tenía  conjuntos  poderosos,  y 
las  masas  parduzcas  indicaban  empujes  colec- 
tivos dirigidos  por  el  instinto  militar  que  algu- 
nas especies  zoológicas  poseen  en  alto  grado. 

«Los  que  están  bajo  el  tonel — dijo  Bado- 
ret,—son  los  del  lado  de  allá  del  Oñá,  que  han 
venido  nadando.  Con  ellos  están  todos  los  de 
la  parroquia  de  San  Félix,  y  los  de  este  lado 
son  los  de  la  plaza  de  las  Coles,  los  más  gor- 
dos, los  más  bravos,  y  tienen  por  jefe  á  Napo- 
león. 

— Pues  esos  que  han  venido  nadando — dije 
yo, — no  son  otros  que  los  ingleses,  y  los  de  la 
parroquia  de  San  Félix  son  la  gente  del  Norte. 
Me  parece  que  va  ganando  Francia,  es  decir, 
la  plaza  de  las  Coles.» 
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Sus  gruñidos  formaban  un  rumor  espeluz- 
nante. Las  desigualdades  del  terreno  permitían 
á  los  ejércitos  desarrollar  en  gran  escala  pode- 
rosa estrategia.  Subían  unos  á  apoderarse  de 
un  cajón  vacío,  y  embestidos  hábilmente  por 
la  espalda,  eran  arrollados  y  expulsados  de  su 
posición.  Las  masas  pequeñas  se  reunían  for- 
mando enorme  cuña  que  al  punto  desbarataba 
la  extensa  línea  de  los  contrarios;  éstos,  deso- 
rientados y  en  desorden,  reuníanse  de  nuevo 
concertando  sus  falanjes,  y  sobre  los  cadáve- 
res exangües,  las  mil  patitas  marchaban  con 
vertiginosa  carrera.  Los  más  pequeños  caían 
rodando  impulsados  por  los  grandes,  y  las 
panzas  blanquecinas  vueltas  hacia  arriba,  va- 
riaban el  informe  aspecto  de  los  valientes  es- 
cuadrones. Las  luchas  individuales  sucedían  á 
los  empujes  colectivos,  y  la  heroica  sangre  te- 
ñía los  feraces  campos.  ¿A  quién  pertenece  la 
victoria?  Ahora  lo  veremos.  Los  de  la  plaza 
de  las  Coles  dominaron  el  tonel,  y  plantándo- 
se allá  con  provocativa  presunción,  miraron, 
jadeantes  aún  de  cansancio,  cómo  huían  hacia 
el  fondo  de  la  bodega  las  huestes  destrozadas 
de  la  parroquia  de  San  Félix  y  del  otro  lado 
del  Oñá. 

tBadoret,  Manalet— exclamé  yo, — Francia 
es  vencedora.  ¿Veis?  Ya  domina  la  hermosa 
Italia;  observad  cómo  corre  hacia  el  Norte  esa 
nube  de  tudescos  y  sajones.  Pero  esto  no  ha 
concluido.  Vedle  allí.  Ved  cómo  se  relame, 
cómo  enrosca  el  largo  rabo  reluciente  cual  una 
cuerda  de  seda.  Con  los  ojuelos  negros,  en  que 
resplandece  el  genio  de  la  guerra,  observa  des- 
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de  aquella  altura  las  diversas  comarcas  que 
tiene  á  sus  pies,  y  los  movimientos  de  sus  des- 
organizados enemigos.  Está  midiendo  el  terre- 
no, y  su  previsión  admirable  adivina  los  sitios 
que  escogerán  los  otros  para  esperarle.  Aten- 
ded bien,  Badoret  y  Manalet:  reparad  que  des- 
pués que  ba  descansado  un  rato,  gozándose 
allá  arriba  con  sus  rápidos  triunfos,  se  prepa- 
ra á  bajar  de  su  trono.  Inmensas  falanjes  lle- 
nas de  entusiasmo  le  rodean,  y  allá  en  el  Nor- 
te el  espacio  resuena  con  el  chirrido  de  mil 
dientes  que  chocan,  y  las  colas  azotan  con  im- 
paciencia el  suelo.  Nuevas  batallas  se  prepa- 
ran, Manalet  y  Badoret.  Esto  no  quedará  así, 
y  si  no  me  engaño,  el  pe'rfido  aspira  á  domi- 
nar todos  los  subterráneos,  desde  el  Galligans 
hasta  el  puente  de  piedra,  y  ambas  orillas  del 
hermoso  Oñá.  ¿Oís?  Las  belicosas  uñas  se  afi- 
lan en  el  suelo,  y  en  las  cuentecitas  de  vidrio 
que  tienen  por  ojos  brilla  el  ardor  de  los  com- 
bates. La  hora  terrible  se  acerca,  y  el  ogro, 
hambriento  de  carne  y  nunca  saciado,  devora- 
rá á  los  hijos  del  Norte.  |Ayl  |Las  pobres  ma- 
dres han  concebido  y  dado  á  luz  nada  más  que 
para  estol  Ya  van;  ya  se  acercan.  Ved  cómo 
todos  los  de  la  otra  crujía  se  reúnen,  acudien- 
do de  distintas  partes.  El  ogro  desciende  pau- 
sadamente de  su  trono,  y  una  aureola  de  ma- 
jestad le  rodea.  A  su  vista  los  débiles  se  hacen 
fuertes,  y  los  tímidos  se  arrojan  á  los  primeros 
puestos.  Ya  se  encuentran,  y  está  trabada  de 
nuevo  la  feroz  pelea.» 

Avanzamos  para  ver  mejor,  y  vimos  cómo 
se  devoraban,  llevando  la  mejor  parte  los  de 
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abajo,  es  decir,  Francia.  Si  los  otros  eran  más 
fuertes,  éstos  parecían  más  ligeros.  Los  del  la- 
do allá  del  Oñá,  los  de  San  Félix  y  el  Matade- 
ro, se  sostenían  enérgicamente;  pero  al  fin  no 
les  era  posible  resistir  el  empuje  de  sus  contra- 
rios, que  parecían  poseídos  de  sublime  enaje- 
nación, y  sus  hociquitos  negros  y  bigotudos 
lo  arrasaban  todo  delante  de  sí.  Si  lo  que  les 
impuleaba  á  la  lucha  era  pura  y  simplemente 
el  anhelo  de  satisfacer  su  apetito,  una  vez  tra- 
bada aquélla,  despierto  y  exaltado  el  genio  mi- 
litar, los  escuálidos  soldados  no  se  acordaban 
de  llenar  sus  panzas  con  los  despojos  del  ven- 
cido, y  un  ideal  de  gloria  les  impelía  á  lanzar- 
se sobre  los  rotos  escuadrones,  sobre  las  ti- 
najas teñidas  de  sangre,  sobre  el  tonel  jamás 
conquistado,  dominándolo  todo  con  su  planta 
atrevida. 

Creerán  los  oyentes  que  miento,  que  desfi- 
guro los  hechos,  que  pinto  lo  que  me  convie- 
ne; juzgarán  que  mi  cabeza,  trastornada  por 
las  penalidades  y  debilitada  por  la  inanición, 
forjó  ella  misma  para  su  propio  entretenimien- 
to estas  batallas  de  roedores,  estas  ambiciones 
de  la  última  escala  animal,  para  representar 
en  pequeño  las  de  la  primera.  Pero  yo  juro  y 
perjuro  que  nada  he  dicho  que  no  sea  cierto, 
así  como  también  lo  es  que  Badoret,  al  ver 
cómo  se  destrozaban,  encendió  una  buena 
porción  de  yerba,  apartándola  del  resto  para 
que  no  se  declarase  incendio,  y  al  instante  el 
mucho  y  denso  humo  nos  obligó  á  salir  afue- 
ra presurosamente. 

t  Ahora  no  quedará  uno  dentro— dijo  Ba- 
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doret. — Andrés,  y  tú,  hermano,  coged  un  pa- 
lo, y  cuando  salgan,  de  cada  garrotazo  caerá 
un  regimiento.  Yo  tiraré  del  hilo  de  la  trampa. 
Si  algún  otro  que  el  gran  emperador  se  acer- 
ca á  comerse  el  cebo,  espantadle  con  un  golpe. 
En  la  trampa  no  ha  de  caer  sino  Su  Majestad.» 

Pronto  la  puerta  de  la  obscura  cueva  empe- 
zó á  vomitar  gente,  es  decir,  guerreros  de 
aquella  formidable  pelea  que  habíamos  visto. 
Corrieron  por  el  patio  en  distintas  direccio- 
nes, subieron  la  escalera,  tornaron  á  bajar,  y 
no  pocos  de  ellos  se  acercaron  al  artesón,  en 
quien  veían  los  chicos  nada  menos  que  la  re- 
presentación genuína  de  nuestra  querida  y 
desgraciada  madre  España.  Badoret  de  impro- 
viso impúsonos  silencio  diciendo: 

cAhí  viene;  apártense  todos,  y  abran  paso 
á su  grandeza.» 

En  efecto:  el  más  grande,  el  más  hermoso, 
el  más  gordo  de  aquellos  caballeros,  apareció 
en  la  puerta  del  subterráneo.  Desde  allí  revol- 
vió con  orgullo  á  todos  lados  los  negros  ojos, 
y  moviéndose  despaciosamente,  arrastraba  con 
elegantes  ondulaciones  el  largo  rabo.  Contrajo 
el  hocico,  mostrando  sus  dientes  de  marfil,  y 
rasguñó  el  suelo  con  majestuoso  gesto.  Andu- 
vo largo  trecho  entre  la  turbamulta  de  los  su- 
yos, que  con  desdén  miraba,  y  al  llegar  á  mi- 
tad del  patio,  vió  aquel  inusitado  aparato  que 
teníamos  dispuesto.  Acercóse,  y  estuvo  mirán- 
dolo por  diversas  partes,  sorprendido  sin  duda 
de  su  extraña  forma,  y  solicitado  de  los  olo- 
rosos reclamos  del  cebo  hábilmente  colocado 
dentro.  Muy  por  lo  bajo,  dije  yo  á  Manalet: 
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cEste  emperador  tiene  demasiado  talento 
para  meterse  aquí. 

—Quien  sabe,  Andresillo — me  contestó  el 
chico. — Como  está  tan  enfatuado  con  las  ba- 
tallas que  acaba  de  ganar,  y  se  le  habrá  pues- 
to en  la  cabeza  que  para  él  no  hay  ratoneras, 
ni  trampas,  ni  lazos,  puede  que  se  ciegue  y  se 
meta  dentro.  > 

Napoleón  se  acercó  con  paso  resuelto.  Aun- 
que dotado  de  inmensa  previsión  y  de  pene- 
trante vista,  el  humo  de  gloria  que  llenaba  su 
cerebro  había  enturbiado  sus  poderosas  facul- 
tades, y  encontrándolo  todo  fácil,  sin  ver  más 
que  á  sí  mismo  y  á  su  feliz  estrella,  precipitó- 
se decididamente  dentro  de  España.  El  hilo 
funcionó,  y  cayendo  con  estrépito  la  artesa, 
Su  Majestad  quedó  en  la  trampa. 

tjAh,  picaro,  tunante,  ladrón! — gritó  Ba- 
doret  saltando  de  gozo. — Ahora  las  vas  á  pa- 
gar todas  juntas. 

— Irá  vivo  al  mercado— añadió  el  otro, — y 
nos  darán  por  su  cuerpecito  nueve  reales.  Ni 
un  cuarto  menos,  hermauo  Badoret.» 


XIX 


Atado  por  el  rabo  el  vencedor  de  Europa, 
los  chicos  querían  llevarlo  al  mercado;  pero  yo 
lo  tomó  para  mí,  dicióndoles: 

cSi  trabajáis  un  poco  más,  no  08  faltarán 
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otros  respetables  sujetos  que  llevar  al  merca- 
do. Dejad  éste  para  mí,  que  lo  necesito,  y  co- 
ged á  Saint-Cyr,  á  Duhesme,  á  Verdier  y  á 
Augereau.» 

Haciendo,  pues,  nuevas  y  valiosas  presas, 
se  marcharon. 

Yo  atravesaba  la  puertecilla,  mejor  dicho, 
el  agujero  que  comunicaba  el  patio  de  la  casa 
de  Ferragut  con  la  mía,  cuando  mi  cabeza  tro- 
pezó con  otra  cabeza.  Nos  topamos  el  Sr.  Nom- 
dedeu  y  yo,  él  queriendo  entrar  y  yo  querien- 
do salir. 

t Detente  un  rato  más,  Andrés — me  dijo 
con  agitación, — y  ayúdame.  ¡Pero  qué  hermo- 
so animal  tienes  ahí!  ¿Cuánto  pides  por  él? 

—No  lo  vendo,  —repliqué  con  orgullo. 

— Es  que  yo  lo  quiero — me  dijo  con  firme- 
za, deteniéndome  por  un  brazo. — ¿Sabes  que 
se  ha  muerto  Gasparó?  Mi  hija  se  muere  tam- 
bién, es  decir,  quiere  morirse;  pero  yo  no  lo 
permito,  no  lo  permitiré,  no  señor;  estoy  de- 
cidido á  no  permitirlo. 

— Nada  de  eso  me  importa,  Sr.  Nomdedeu 
—repuse. — ¿Cómo  está  Siseta? 

— ¿Siseta?  Se  morirá  también.  He  aquí  una 
muerte  que  importa  poco.  Siseta  no  tiene  pa- 
dre que  se  quede  sin  hija.  ¿Me  das  lo  que  lle- 
vas ahí? 

—Usted  bromea.  Adiós,  Sr.  Nomdedeu.  Por 
aquella  puerta  se  baja  á  donde  hay  mudio  de 
esto. 

— ¡Oh!  ¡qué  repugnante  sitio! — exclamó  el 
doctor.— Pero  ¿qué  llevas  ahí?  Un  niño  Jesús 
de  alfeñique.  Dámelo,  Andrés,  dámelo.  ¡Azú- 
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car,  Dios  mío!  ¡Azúcar!  |Qué  rayo  de  luz  divinal 

— No  puedo  darlo  tampoco.  Es  para  Siseta.» 

El  doctor  se  puso  lívido,  más  lívido  de  lo 
que  estaba,  y  miróme  con  una  expresión  ren- 
corosa que  me  llenó  de  espanto.  Le  temblaban 
los  labios,  y  á  cada  instante  llevábase  las  con- 
vulsas manos  á  su  amarillo  cráneo  desnudo. 
Me  infundía  lástima;  me  infundía  además  su 
vista  poderoso  egoísmo,  y  le  detestaba,  sí,  le 
detestaba,  sobre  todo  desde  que  tuvo  la  auda- 
cia de  mirar  con  sus  ávidos  ojos  el  niño  Jesús 
Bin  piernas  que  yo  llevaba. 

cAndrés — me  dijo, — yo  quiero  ese  pedazo 
de  azúcar.  ¿Me  lo  darás?» 

Examiné  rápidamente  á  Nomdedeu.  Ni  él 
tenía  armas,  ni  yo  tampoco. 

cSi  no  me  lo  das,  Andrés — prosiguió,— yo 
estoy  dispuesto  á  que  se  pierda  mi  alma  por 
quitártelo.» 

Diciendo  esto,  el  doctor,  sin  darme  tiempo 
á  tomar  actitud  defensiva,  arrojóse  sobre  mí 
y  me  hizo  caer  al  suelo.  Clavóme  las  manos 
en  los  hombros,  y  digo  que  me  clavó,  porque 
parecía  que  sus  manos  de  hierro,  horadando 
mi  carne,  se  hundían  en  la  tierra.  Luchó,  sin 
embargo,  en  aquella  difícil  posición,  y  conse- 
guí incorporarme.  La  fuerza  de  Nomdedeu  era 
vigorosa,  pero  de  poca  consistencia,  y  se  con- 
sumía toda  en  el  primer  movimiento.  La  mía, 
muscular  é  interna,  carecía  de  rápidos  impul- 
sos, pero  duraba  más.  ¡Oh,  qué  situación,  qué 
momentol  quisiera  olvidarlo,  quisiera  que  se 
borrara  por  siempre  de  mi  memoria;  quisiera 
que  aquel  día  no  hubiese  existido  en  la  esfera 
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de  lo  real.  Pero  todo  fué  cierto  y  lo  mismo  que 
lo  voy  contando.  Yo  pesé  sobre  D.  Pablo,  co- 
mo él  había  pesado  sobre  mí,  y  pugnó  por  cla- 
varlo en  el  suelo.  Yo  no  era  hombre,  no:  era 
una  bestia  rabiosa,  que  carecía  de  discerni- 
miento para  conocer  su  estúpida  animalidad. 
Todo  lo  noble  y  hermoso  que  enaltece  al  hom- 
bre había  desaparecido,  y  el  brutal  instinto 
sustituía  á  las  generosas  potencias  eclipsadas. 
Sí  señores:  yo  era  tan  despreciable,  tan  bajo 
como  aquellos  inmundos  animales  que  poco 
antes  había  visto  despedazando  á  sus  propios 
hermanos  para  comérselos.  Tenía  bajo  mis  ma- 
nos, ¿qué  manos?  bajo  mis  garras  á  un  ancia- 
no iníeliz,  y  «sin  piedad  le  oprimía  contra  el  du- 
ro suelo.  Un  fiero  secreto  impulso  que  arran- 
caba del  fondo  de  mis  entrañas,  me  hacía  re- 
crearme con  mi  propia  brutalidad,  y  aquélla 
fué  la  primera,  la  única  vez  en  que,  sintiéndome 
animal  puro,  me  gocé  de  ello  con  salvaje  exal- 
tación. Pero  no  fui  yo  mismo,  no,  no;  lo  repe- 
tiré mil  veces:  íué  otro  quien  de  tal  manera  y 
con  tanta  saña  clavó  sus  manos  en  el  cuello 
enjuto  del  buen  médico,  y  le  soíocó  hasta  que 
los  brazos  de  éste  se  extendieron  en  cruz,  ex- 
haló un  hondo  quejido,  y,  cerrando  los  ojos, 
quedóse  sin  movimiento,  sin  tuerzas  y  sin  res- 
piración. 

Me  levanté  jadeante  y  trémulo,  con  el  jui- 
cio trastornado  incapaz  de  reunir  dos  ideas,  y 
sin  lástima  miró  al  desgraciado  que  yacía  iner- 
te en  el  suelo.  El  niño  de  alfeñique  cayóseme 
de  las  manos,  y  Napoleón,  que  durante  la  lu- 
cha se  había  visto  libre,  cargó  con  él,  huyen- 

44 


162  B.  PÉREZ  GALDÓS 


do  á  todo  escape,  con  el  hilo  aún  atado  en  la 
cola. 

Esperó  un  momento.  Nomdedeu  no  respi- 
raba. La  brutalidad  principió  á  disiparse  en 
mí,  y  así  como  en  las  negras  nubes  se  abre  un 
resquicio,  dando  paso  á  un  rayo  de  sol,  así  en 
los  negrores  de  mi  espíritu  se  abrió  una  hen- 
didura, por  donde  la  conciencia  escondida  es- 
currió un  destello  de  su  divina  luz.  Sentí  el 
corazón  oprimido;  mil  voces  extrañas  sonaban 
en  mi  oído,  y  un  peso,  ¡qué  peso!  una  enorme 
carga,  un  plomo  abrumador  gravitó  sobre  mí. 
Quedéme  paralizado;  dudaba  si  era  hombre; 
reflexionó  rápidamente  sobre  el  sentimiento 
queme  llevara  á  tan  horrible  extremo,  y  al  fin, 
atemorizado  por  mi  sombra,  huí  despavorido 
de  aquel  sitio. 

Pasó  al  otro  patio,  y  entrando  en  casa  de 
Siseta,  la  vi  exánime  sobre  el  suelo.  A  un  lado 
estaba  el  cadáver  del  pobre  niño,  y  más  al  fon- 
do advertí  la  presencia  de  una  tercera  per- 
sona. 

Era  Josefina,  que  hallándose  sola  por  largo 
tiempo  en  su  casa,  había  bajado  arrastrándose. 
Examinó  á  Siseta,  que  lloraba  en  silencio,  y  á 
su  vista  experimenté  un  temor  inmenso,  una 
angustia  de  que  no  puedo  dar  idea,  y  la  con- 
ciencia que  hace  poco  me  enviara  un  solo  rayo, 
me  inundó  todo  de  improviso  con  espantosas 
claridades.  Un  gran  impulso  de  llanto  se  de- 
terminaba en  mi  interior;  pero  no  podía  llorar. 
Retorciéndome  los  brazos,  golpeándome  la  ca- 
beza, mugiendo  de  desesperación,  exclamé  sin 
poder  contener  el  grito  de  mi  alma  irritada: 
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tSiaeta,  soy  un  criminal.  He  matado  al  se- 
ñor Nomdedeu,  jle  he  matado!  Soy  una  bestia 
feroz.  El  quería  quitarme  un  pedazo  de  azúcar 
que  guardaba  para  tí.» 

Siseta  no  me  contestó.  Estaba  estupefacta  y 
muda,  y  la  extenuación,  juntamente  con  el 
profundo  dolor,  la  tenían  en  situación  pareci- 
da á  la  estupidez.  Josefina,  acercándose  á  mí 
y  tirándome  de  la  ropa,  me  preguntó: 

tAndrés,  ¿has  visto  á  mi  padre? 

— ¿ALSr.  Nomdedeu? — contestó  temblando, 
como  si  el  ángel  de  la  justicia  me  interrogara. 
—No,  no  le  he  visto...  Sí...  allí  está...  allí... 
pasando  al  otro  patio.» 

Y  luego,  anhelando  arrojar  lejos  de  mí  las 
terribles  imágenes  que  me  acosaban,  volví  me 
á  Siseta  y  le  dije: 

cSiseta  de  mi  corazón,  ¿ha  muerto  Gaspa- 
ró?  |Pobre  niño!  Y  tú,  ¿cómo  estás?  ¿Te  hace 
falta  algo?  ¡Ayl  Huyamos,  vámonos  de  esta 
casa,  salgamos  de  Gerona,  vámonos  á  la  Almu- 
nia  á  descansar  á  la  sombra  de  nuestros  olivos. 
No  quiero  estar  más  aquí. » 

Un  extraordinario  y  vivísimo  ruido  exterior 
no  me  dejó  lugar  á  más  reflexiones  ni  á  más 
palabras.  Sonaban  cajas,  corría  la  gente;  la 
trompeta  y  el  tambor  llamaban  á  todos  los 
hombres  al  combate.  Siseta  alargó  lentamente 
el  brazo,  y  con  su  índice  me  señaló  la  calle. 

«Ya,  ya  lo  entiendo— dije. — D.  Mariano 
quiere  que  todos  estos  espectros  hagan  una  sa- 
lida ó  resistan  el  asalto  délos  franceses.  Vamos 
á  morir.  Anhelo  la  muerte,  Siseta.  Adiós.  Aquí 
están  los  chicos.  ¿Los  ves?» 
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Eran  Badoret  y  Manalet  que  entraron  di- 
ciendo: 

cHermana  Siseta,  trece  reales,  traemos  tre- 
ce reales.  ¿Has  arreglado  á  Napoleón?  ¿En 
dónde  está  Napoleón?» 

Saliendo  con  mi  fusil  al  hombro  á  donde 
el  tambor  me  llamaba,  corrí  por  las  calles. 
Estaba  ciego  y  no  veía  nada  ni  á  nadie.  Mi 
cuerpo  desfallecido  apenas  podía  sostenerse; 
pero  lo  cierto  es  que  andaba,  andaba  sin  ce- 
sar. Hablando  febrilmente  conmigo,  me  decía: 
€¿Pero  estoy  loco?...  ¿pero  estoy  vivo  acaso?» 
¡Terrible  situación  de  cuerpo  y  de  espíritul 
Fui  á  la  muralla  de  Alemanes,  hice  fuego,  me 
batí  con  desesperación  contra  los  franceses 
que  venían  al  asalto,  gritaba  como  los  demás 
y  me  movía  como  los  demás.  Era  la  rueda  de 
una  máquina,  y  me  dejaba  llevar  engranado  á 
mis  compañeros.  No  era  yo  quien  hacía  todo 
aquello:  era  una  fuerza  superior,  colectiva;  un 
todo  formidable  que  no  paraba  jamás.  Lo 
mismo  era  para  mí  morir  que  vivir.  Este  es  el 
heroísmo.  Es  á  veces  un  impulso  deliberado  y 
activo;  á  veces  un  ciego  empuje,  un  abandono 
á  la  general  corriente,  una  fuerza  pasiva,  el 
mareo  de  las  cabezas,  el  mecánico  arranque 
de  la  musculatura,  el  frenético  y  desbocado 
andar  del  corazón  que  no  sabe  á  dónde  va, 
el  hervor  de  la  sangre  que,  dilatándose,  an- 
hela encontrar  heridas  por  donde  salirse. 

Este  heroísmo  Lo  tuve,  sin  que  trate  ahora 
de  alabarme  por  ello.  Lo  mismo  que  yo  hicie- 
ron otros  muchos  también  medio  muertos  de 
hambre,  y  su  exaltación  no  se  admiraba  por- 
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que  no  había  tiempo  para  admirar.  Yo  opino 
que  nadie  se  bate  mejor  que  los  moribundos. 

Allí  estaba  D.  Mariano  Alvarez,  que  nos 
repitió  su  cantinela:  «Sepan  los  que  ocupan 
los  primeros  puestos,  que  los  que  están  detrás 
tienen  orden  de  hacer  fuego  sobre  todo  el  que 
retroceda.»  Pero  no  necesitábamos  de  este 
aguijón  que  el  inflexible  Gobernador  nos  cla- 
vaba en  la  espalda  para  llevarnos  siempre  ha« 
cia  adelante;  y  como  muy  acostumbrados  á  ver 
la  muerte  en  todas  las  formas,  no  podíamos 
temer  á  la  amiga  inseparable  de  todos  los  mo- 
mentos y  lugares. 

La  fatiga  misma  sostenía  nuestros  cuerpos; 
hablábamos  poco,  y  nos  batíamos  sin  gritos 
ni  bravatas,  como  es  costumbre  hacerlo  en  las 
ocasiones  ordinarias.  Jamás  ha  existido  he- 
roísmo más  decoroso,  y  á  fuerza  de  ver  el  ejem- 
plo, imitábamos  el  aspecto  estatuario  de  Don 
Mariano  Alvarez,  en  cuya  naturaleza  poderosa 
y  sobrehumana  se  estrellaban  sin  conmoverla 
las  impresiones  de  la  lucha,  como  las  rabiosas 
olas  en  la  peña  inmóvil. 

Por  mi  parte,  puedo  asegurar  que  lleno  el 
espíritu  de  angustia,  alarmada  hasta  lo  sumo 
la  conciencia,  aborrecido  de  mí  mismo,  me 
echaba  con  insensato  gozo  en  brazos  de  aque- 
lla tempestad,  que  en  cierto  modo  reproducía 
exteriormente  el  estado  de  mi  propio  sór.  La 
asimilación  entre  ambos  era  natural,  y  si  en 
pequeños  intervalos  yo  acertaba  á  dirigir  mi 
observación  dentro  de  mí  mismo,  me  recono- 
cía como  una  existencia  flamígera  y  estruen- 
dosa, parte  esencial  de  aquella  atmósfera 
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inundada  de  truenos  y  rayos,  tan  aterradora 
como  sublime.  Dentro  de  ella  experimentá- 
banse grandes  acrecentamientos  de  vida,  ó  la 
súbita  extinción  de  la  misma.  Yo  puedo  de- 
cirlo; yo  puedo  dar  cuenta  de  ambas  sensa- 
ciones, y  describir  cómo  acrecía  el  movi- 
miento, ó  por  el  contrario,  cómo  se  iban  ex- 
tinguiendo los  ruidos  del  cañón,  cual  ecos 
que  se  apagan  repetidos  de  concavidad  en 
concavidad.  Yo  puedo  dar  cuenta  de  cómo 
todo,  absolutamente  todo,  ciudad,  campo  ene- 
migo, cielo  y  tierra,  daba  vueltas  en  derredor 
de  nuestra  vista,  y  cómo  el  propio  cuerpo  se 
encontraba  de  improviso  apartado  del  bulli- 
dor y  vertiginoso  conjunto  que  allí  formaban 
las  almas  coléricas,  el  humo,  el  fuego  y  los 
ojos  atentos  de  D.  Mariano  Alvarez,  que  re- 
lampagueando entre  tantos  horrores  lo  engran- 
decían todo  con  su  luz.  Digo  esto,  porque  yo 
fui  de  los  que  quedaron  apartados  del  conjun- 
to activo.  Me  sentí  arrojado  hacia  atrás  por 
una  fuerza  poderosa,  y  al  caer,  bañado  en  san- 
gre, exclamó  en  voz  alta: 

t|Gracias  á  Dios  que  me  he  muerto!» 

Un  patriota  que  por  no  tener  arma  se  con- 
tentaba con  arrojar  piedras,  arrancó  el  fusil 
de  mis  manos  inertes,  y  ocupando  mi  puesto 
gritó  con  alegría: 

c Acabáramos.  |Gracias  á  Dios  que  tengo 
fusil!» 
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I  Fui  primero  hollado  y  pisoteado,  y  sobre  mi 
cuerpo  algunos  patriotas  se  empinaban  para 
!  ver  mejor  hacia  afuera;  pero  pronto  me  apar- 
taron de  allí,  y  sentí  el  contacto  de  suavísimas 
manos.  Parecióme  que  unos  pájaros  del  cielo 
bajaban  á  posarse  sobre  mi  cuerpo  dolorido, 
trayéndole  milagroso  alivio.  Aquellas  manos 
eran  las  de  unas  monjas. 

Diéronme  de  beber  y  me  curaron,  dicién- 
dose unas  á  otras: 

cEl  pobrecillo  no  vivirá.» 

Ignoro  dónde  estaba,  y  tío  me  es  posible 
apreciar  el  tiempo  que  transcurría.  Sólo  en 
una  ocasión  recuerdo  haber  abierto  los  ojos 
adquiriendo  la  certidumbre  de  que  me  rodea- 
ba obscurísima  noche.  En  el  cielo  había  algu- 
nas tristes  estrellas  que  fulguraban  con  blanca 
luz.  Sentía  entonces  agudísimos  dolores;  pero 
todo  se  extinguió  prontamente,  y  cayendo  ea 
profundo  sopor,  vivía  con  largas  interrupcio- 
nes de  sensibilidad.  Otra  vez  abrí  los  ojos,  y 
vi  que  se  estaban  batiendo.  Las  monjas  acu- 
dieron de  nuevo  á  mí,  y  su  asistencia  me  pro- 
dujo muy  vivo  consuelo.  Yo  no  hablaba,  no 
podía  hablar;  pero  un  accidente  harto  original 
me  obligó  poco  después  á  empeñarme  en  usar 
la  palabra.  Entre  la  mucha  gente  que  por  allí 
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en  distintas  direcciones  discurría,  vi  un  mu- 
chacho en  quien  hube  de  reconocer  á  Badoret. 

Badoret  llevaba  á  cuestas  el  cuerpo  de  un 
niño  de  pocos  años,  cuyas  piernas  y  brazos 
colgaban  hacia  adelante.  Así  cargaba  comun- 
mente á  su  hermano  cuando  vivía,  y  así  lo  lle- 
vaba muerto.  Hice  un  esfuerzo  y  llamé  al  mu- 
chacho. Este,  que  se  inclinaba  á  examinar  á 
los  que  allí  en  diversos  puntos  yacían,  acercó- 
se á  mí  y  me  dijo: 

«Andrés,  ¿tú  también  te  has  muerto? 

— ¿Por  qué  llevas  á  cuestas  el  cuerpecito  de 
tu  hermano? 

—  ¡Ayl  Andrés,  me  mandaron  que  lo  echa- 
ra al  hoyo  quo  hay  en  la  plaza  del  Vino;  pero 
no  quiero  enterrarlo,  y  lo  llevo  conmigo.  El 
pobre  ya  no  llora  ni  chilla. 

— ¿Y  tu  hermana? 

— Hermana  Siseta  no  se  mueve,  ni  habla, 
ni  llora  tampoco.  La  llamamos  y  no  nos  res- 
ponde.» 

Iba  á  preguntarle  por  Josefina;  pero  me  faltó 
valor,  se  me  extinguió  la  facultad  de  hablar,  y 
nublándose  mis  ojos,  vi  desaparecer  á  Badoret 
saltando  con  su  lúgubre  carga  sobre  los  hom- 
bros. 

La  fiebre  traumática  se  apoderó  de  mí  con 
gran  intensidad,  reproduciéndome  los  hechos 
que  habían  precedido  á  la  situación  en  que 
me  encontraba.  Siseta  aparecía  á  mi  lado  con 
su  hermano  en  los  brazos,  y  yo  le  decía: 
«Prenda  mía,  ya  no  podemos  ir  á  sentarnos  á 
la  sombra  de  los  olivos  que  tengo  en  la  Almu- 
nia,  porque  mi  conciencia  va  detrás  de  mí  acu* 
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sándome  sin  cesar,  y  tengo  que  huir  y  correr 
hasta  que  encuentre  un  sitio  lejano  á  donde 
ella  no  pueda  seguirme.  No  volveré  á  entrar 
jamás  en  tu  casa,  porque  allí  junto  está,  (ten- 
dido en  cruz  sobre  el  suelo,  D.  Pablo  Nomde- 
deu,  á  quien  mató  porque  me  quería  quitar  mi 
azúcar.  Yo  me  voy  á  donde  no  me  vea  gente 
nacida.  Dame  tu  mano.  Adiós.» 

Al  decir  esto,  besaba  la  mano  de  una  seño- 
ra monja. 

Otras  vecescreíasentir  el  contacto  de  un  bra- 
zo junto  al  mío,  y  exclamaba:  c¡Ahl  es  usted, 
Sr.  D.  Pablo  Nomdedeu.  Los  dos  hemos  muer- 
to y  nos  juntamos  en  lo  que  llamábamos  allá 
la  otra  vida;  sólo  que  usted  camina  hacia  el 
Cielo,  y  yo  voy  derecho  al  Infierno.  Aquí  don- 
de estamos,  entre  estas  obscuras  nubes,  ya  no 
hay  odios  ni  resentimientos.  Me  pesa  de  ha- 
berle matado  á  usted,  y  válgame  el  arrepen- 
timiento. ¿Cómo  había  de  consentir  en  darle  á 
usted  el  azúcar?  No,  Sr.  D.  Pablo,  no  lo  con- 
sentiré jamás.  ¿Aún  insiste  usted  en  quitárme- 
la, cuando,  despojado  de  la  vestidura  corporal, 
volamos  los  dos  por  esta  región  donde  no 
hay  ruido,  ni  luz,  ni  nada?  ¿Aún  aquí,  equi- 
vocándonos de  caminos,  nos-encontramos  pa- 
ra reñir?  Pero  no,  siga  usted  adelante  y  no  se 
detenga  á  quitarme  lo  mío.  Dios  me  perdona- 
rá mi  crimen:  yo  fui  atacado  por  usted,  yo  me 
defendía,  y  una  bestia  feroz  que  se  metió  den- 
tro de  mí,  le  mató  á  usted.  Fué  sin  duda  aquej 
infame  Napoleón.  jOh!  ¿Por  qué  quise  apro- 
piarme el  aparente  cuerpo  de  tan  fiero  demo- 
nio? Sí,  ya  te  estoy  viendo  delante  de  raí..* 
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Allá  voy,  no  me  llames  más.  Vagando  por  es- 
tos espacios  donde  no  hay  ruido,  ni  luz,  ni  na- 
da, yo  creí  que  no  te  presentarías  delante  de 
mí;  pero  aquí  estás.  Cierra  esos  ojillos  negros 
como  cuentas  de  azabache;  no  claves  en  mí 
tus  dientes  más  blancos  que  el  marfil,  ni  en- 
rosques esa  culebra  que  llevas  por  cola.  Ya 
sé  que  te  pertenezco  desde  que  cayó  el  ar- 
tesón sobre  tí,  y  tus  tramas  infernales  me  pu- 
sieron en  el  caso  de  matar  á  aquel  santo  va- 
rón, buen  amigo,  excelente  padre  y  honra- 
do patriota.  Iré  contigo  al  Infierno,  que  será 
mi  expiación.  No  vuelvas  el  horrendo  hocico 
hacia  atrás,  que  ya  te  sigo.  Los  arcángeles  ce- 
lestiales me  azuzaron  como  á  un  perro  cuan- 
do me  acerqué  á  las  puertas  del  Paraíso,  y 
ahora  camino  hacia  abajo.  Adiós,  Nomdedeu: 
ya  te  veo  allá  arriba.  Brillas  como  una  estre- 
lla; pero  tu  resplandor  no  ilumina  esta  obscu- 
ridad en  que  me  hallo.  El  calor  de  las  llamas 
que  despides  por  la  boca,  infame  Napoleón,  me 
está  abrasando;  me  ahogo  en  una  atmósfera  de 
fuego,  y  sed  espantosa  seca  mi  boca.  ¿No  hay 
quien  me  dé  un  vaso  de  agua?» 

Un  vaso  tocó  mis  labios.  Las  monjas  me  da- 
ban agua. 

Luego  tornaba  á  los  mismos  delirios,  que 
variaban  á  cada  instante,  ora  terribles,  ora 
gratos,  hasta  que  un  día  me  reconocí  en  el  uso 
completo  de  mis  sentidos,  y  con  el  entendi- 
miento claro  y  sin  nubes.  Vi  el  cielo  encima, 
en  derredor  mucha  gente  y  á  mi  lado  un  fraile. 
No  se  oían  cañonazos,  y  el  silencio,  con  serlo, 
parecía  un  ruido  indefinible. 
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tHijo  mío — me  dijo  el  fraile, — ¿estás  me- 
jor? ¿Te  sientes  bien?  Esa  herida  dei  pecho  no 
es  mortal.  Si  hubiera  recursos  en  Gerona  y  se 
te  alimentara  bien,  curarías  como  otros  mu- 
chos. 

— ¿Qué  ocurre,  Padre?  ¿Qué  día  es  hoy?  ¿A 
cuántos  estamos? 

— Hoy  es  el  9  de  Diciembre,  y  ocurre  una 
inmensa  desgracia. 

-¿Qué? 

— Está  enfermo  D.  Mariano  Alvarez,  y  la 
ciudad  se  va  á  rendir. 

— jEnfermol — exclamó  con  sorpresa. — Yo 
creí  que  D.  Mariano  no  podía  estar  enfermo  ni 
morir.  Moriremos  nosotros;  pero  él... 

— El  también  morirá.  Hoy  le  ha  entrado  el 
delirio  y  ha  traspasado  el  mando  al  teniente 
de  Rey  D.  Juan  Bolívar.  Desde  que  Alvarez 
está  en  cama,  nadie  considera  posible  la  defen- 
sa. Sólo  hay  mil  hombres  disponibles,  y  aun 
éstos  están  también  enfermos.  A  estas  horas  se 
celebra  junta  de  jefes  para  ver  si  se  rinde  ó  no 
la  plaza  en  este  día.  Me  temo  que  se  saldrán 
con  la  suya  los  picaros  que  quieren  la  rendi- 
ción. Es  una  vergüenza  que  esto  pase.  Hay 
aquí  mucha  gente  que  no  piensa  más  que  en 
comer. 

— Padre — dije  yo, — si  hay  algo  por  ahí,  dé- 
melo, aunque  sea  un  pedazo  de  madera.  No 
puedo  resistir  más.  i 

El  fraile  me  dio  no  sé  qué  cosa;  pero  yo  la 
devoré  sin  averiguar  lo  que  era.  Después  ha- 
bló así: 

t¿Su  Paternidad  está  aquí  auxiliando  á  los 
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moribundos?  Yo,  aunque  Dios  en  su  infinita 
misericordia  me  conserve  por  ahora  la  vida, 
quiero  confesar  un  gran  pecado  que  tengo.  Si 
no  me  quito  de  encima  este  gran  peso,  no  po- 
dré vivir.  Por  ahí  creerán  que  D.  Pablo  Nom- 
dedeu  ha  muerto  de  hambre  ó  de  miedo.  No: 
yo  debo  declarar  que  le  he  matado  porque  me 
quiso  quitar  un  pedazo  de  azúcar. 

— Hijo  mío — repuso  el  fraile,  —ó  estás  aúu 
delirando,  ó  confundiste  con  otro  el  Sr.  Nom- 
dedeu,  pues  tengo  la  seguridad  de  haber  vis- 
to á  éste  hoy  mismo,  si  no  bueno  y  sano,  al 
menos  con  vida.  No  descansa  en  lo  de  curar 
á  diestro  y  siniestro. 

— jCómol  ¿Será  posible?— exclamé  con  estu- 
pefacción.—¿Vive  el  Sr.  D.  Pablo  Nomdedeu, 
ese  espejo  de  los  médicos?  Padre,  tan  buena 
nueva  me  devuelve  por  entero  la  vida.  Yo  le 
dejó  por  muerto  en  medio  del  patio.  No  pue- 
do creer  sino  que  ha  resucitado  para  que  su 
hija  no  quedase  huérfana.  Padre,  ¿conoce  us- 
ted á  Siseta,  la  hija  del  Sr.  Cristoful  Mongat? 
¿Sabe  por  ventura  si  vive? 

— Hijo,  nada  puedo  decirte  de  esa  mucha- 
cha. Sólo  sé  que  la  casa  donde  vivía  el  señor 
Mongat  y  el  Sr.  Nomdedeu,  ha  sido  destrui- 
da por  una  bomba  ayer  mismo.  Tengo  idea 
de  que  todos  sus  habitantes  se  salvaron,  ex- 
cepto alguno  que  se  ha  extraviado,  y  no  se  le 
puede  encontrar. 

— jOhl  |Si  pudiera  levantarme  y  correr  allá! 
— <Jijs. — Pero  parece  que  me  han  clavado  en 
esta  maldita  cama.  ¿En  dónde  estoy? 

—Esta  es  la  cama  en  que  murió  Periquillo 
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del  Roch,  asistente  del  Sr.  D.  Francisco  Sa- 
tué,  que  es,  como  sabes,  edecán  del  Goberna- 
dor. Cuando  murió  Periquillo,  te  pusimos  aquí, 
y  ayer  dijo  Satué  que  te  tomaría  por  asistente. 

— ¿Con  que  Su  Paternidad  no  me  da  noticias 
de  la  pobre  Siseta?  El  corazón  me  dice  que  no 
ha  muerto,  y  que  no  soy,  por  lo  tanto,  viudo. 

— ¿Eres  casado? 

— Con  el  corazón.  Siseta  será  mi  mujer  si 
vive.  ¿Y  dice  Su  Paternidad  que  no  ha  muer- 
to el  Sr.  Nomdedeu? 

— Así  parece,  pues  se  le  ve  por  la  ciudad. 
Verdad  es  que  más  bien  tiene  aspecto  de  un 
muerto  que  anda,  que  de  persona  viva. 

— ¿Será  cierto  lo  que  oigo?  ¿Y  el  Sr.  D.  Pa- 
blo se  mueve? 

— Anda,  aunque  cojo. 

— ¿Y  abre  los  ojos? 

— Sí:  sus  ojos  parduzcos  buscan  las  piernas 
rotas  en  la  obscuridad  de  los  escombros. 
—¿Y  habla? 

— Con  su  voz  clueca,  que  tan  buenas  cosas 
sabe  decir. 

—¿Pero  es  el  mismo,  ó  un  remedo  de  Don 
Pablo,  una  sombra  que  viene  del  otro  mundo 
á  figurar  que  pone  vendas? 

— El  mismo,  aunque  de  puro  desfigurado 
apenas  se  le  conoce. 

— |üh,  qué  inmensa  alegría  siento!  ¿De  mo- 
do que  ha  resucitado? 

—No  dudes  que  vive;  pero  también  te  ase- 
guro que  no  doy  dos  ochavos  por  lo  que  le 
queda  de  razón.» 

En  todo  aquel  día  no  me  pude  mover,  aun- 
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que  notaba  de  hora  en  hora  bastante  mejoría. 
La  curiosidad  y  el  afán  ine  devoraban,  anhe- 
lando saber  la  suerte  de  los  míos,  y  aunque  la 
certidumbre  de  no  ser  matador  de  Nomdedeu 
había  dado  gran  tranquilidad  á  mi  espíritu, 
el  no  saber  el  paradero  de  Siseta  me  entriste- 
cía en  sumo  grado.  Sin  moverme  de  allí  supe 
que  la  plaza  estaba  á  punto  de  rendirse,  y  que 
había  ido  á  tratar  con  el  General  francés  el  es- 
pañol D.  Blas  de  Fournás.  Esto  tenía  muy 
irritados  á  los  fantasmas  que  con  nombre  de 
hombres  discurrían  aún  arma  al  brazo  por 
las  murallas  destruidas,  y  fué  preciso  á  Four- 
nás, cuando  salió  de  la  plaza,  ocultar  el  ver- 
dadero motivo  de  su  viaje. 

Alvaiez,  según  oí,  se  agravaba  por  ins- 
tantes, y  recibió  los  Sacramentos  el  mismo 
día  9;  pero  aun  en  tal  situación  insistía  en  no 
rendirse,  repitiendo  esto  con  palabras  enérgi- 
cas, lo  mismo  dormido  que  despierto.  Muchos 
patriotas  se  resistían  á  creer  que  fuera  cierto 
lo  de  la  rendición,  y  la  posibilidad  de  entre- 
garse al  extranjero  causaba  más  horror  que 
la  muerte  y  el  hambre;  verdad  es  que  muchos 
tenían  la  loca  esperanza  de  que  llegasen  so- 
corros. 

Por  la  tarde  empezó  á  susurrarse  que  al 
día  siguiente  entrarían  los  cerdos,  y  los  pa- 
triotas acudieron  á  casa  del  Gobernador,  la 
cual,  casi  por  completo  arruinada,  apenas 
conservaba  en  pie  los  aposentos  donde  el  he- 
róico  paciente  residía,  y  allí  entre  las  ruinas, 
metiéndose  por  los  claros  de  las  paredes  des- 
truidas, alborotaron  largo  rato  pidiendo  á  Su 
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Excelencia  que  saliese  de  nuevo  á  gobernar  la 
plaza. 

Dicen  que  Alvarez  en  su  delirio  oyó  los  po- 
pulares gritos,  é  incorporándose  dispuso  que 
resistiéramos  á  todo  trance.  Enfermos  ó  heri- 
dos los  que  aún  vivíamos,  con  Jiez  mil  cadá- 
veres esparcidos  por  las  calles,  alimentándo- 
nos de  animales  inmundos  y  substancias  que 
repugna  nombrar,  nuestro  más  propio  jete 
debía  ser  y  era  un  delirante,  un  insensato, 
cuyo  grande  espíritu  perturbado  aún  se  sos- 
tenía varonil  y  sublime  en  las  esferas  de  la 
fiebre. 

Al  día  siguiente  pude  dar  algunos  pasos 
sin  alejarme  mucho.  De  buena  gana  habría 
hecho  una  excursión  por  la  ciudad  visitando 
la  casa  de  Sise  ta;  pero  las  señoras  monjas. que 
tan  cariñosamente  me  cuidaban,  impidiéron- 
melo.  El  capitán  D.  Francisco  Satué  llegóse  á 
mí,  y  me  hizo  saber  que  había  resuelto  to- 
marme por  asistente  en  reemplazo  de  Peri- 
quillo del  Roch,  y  agradecido  yo  á  su  bondad, 
me  tomó  la  libertad  de  decirle: 

cMi  capitán,  ¿sabe  usía  por  dónde  anda 
Siseta?  Supongo  que  usía  conoce  á  Siseta,  la 
hija  del  Sr.  Cristoful  Mongat.» 

Satuó  no  se  dignó  contestarme,  y  volvió  la 
espalda,  dejándome  solo  con  mis  horrorosas 
dudas.  Yo  preguntaba  á  todos;  pero  na- 
die me  hablaba  sino  de  la  capitulación.  (Ca- 
pitular! Parecía  imposible  tal  cosa  cuando 
todavía  existía  pegado  á  las  esquinas  el  ban- 
do de  D.  Mariano:  *Será  pasada  inmediatamen- 
te por  las  armas  cualquier  persona  á  quien  se 
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oiga  la  palabra  capitulación  ú  otra  equivalente.* 
Según  oí  decir,  los  franceses  habían  dado 
una  hora  de  tiempo  para  arreglar  la  capitula- 
ción; pero  nuestra  Junta  pedía  un  armisticio 
de  cuatro  días,  prometiendo  cumplirlo  si  al 
cabo  de  dicho  plazo  no  venía  el  socorro  que 
desde  Noviembre  estábamos  esperando.  El  Ma- 
riscal Augereau  no  quiso  acceder  á  esto,  y,  por 
último,  después  de  muchas  idas  y  venidas  de 
un  campo  á  otro,  firmáronse  las  condiciones 
de  nuestra  rendición  á  las  siete  de  la  noche 
del  10. 

En  este  convenio,  como  en  todos  los  que  hi- 
cieron los  franceses  en  aquella  guerra,  se  pac- 
tó lo  que  luego  no  había  de  ser  cumplido:  res- 
petar á  los  habitantes,  respetar  la  religión  ca- 
tólica y  las  vidas  y  haciendas,  etc..  Todo  esto 
se  escribe  y  se  firma  sobro  un  tambor  dentro 
de  una  tienda  de  campaña;  pero  luego  las  ór- 
denes expedidas  desde  París  por  la  gran  rata, 
obligan  á  poner  en  olvido  lo  acordado. 

«jBonito  finall— me  dijo  el  Padre  Rull,  que 
me  había  asistido  durante  el  penoso  mal.-— |Y 
que  hayamos  venido  á  esto  después  de  haber 
resistido  siete  meses!  ¿Y  todo  por  qué,  amigo 
Andrés?  Porque  no  se  reparten  dos  pavos  por 
barba  al  día,  y  porque  alguno  se  ha  visto 
obligado  á  mantenerse  chupando  el  jugo  de 
un  pedazo  de  estera.  Dioscórides  dice  que  el 
esparto  contiene  substancias  alimenticias.  jOhl 
Si  Alvarez  no  hubiera  caído  enfermo;  si  aquel 
hombre  de  bronce  pudiera  aún  levantarse  de 
su  lecho,  y  venir  aquí,  y  alzar  el  bastón  en  la 
mano  derecha...  Ya  sabes,  Andrés,  que  la 
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guarnición  debe  salir  mañana  de  la  plaza  con 
los  honores  de  la  guerra,  marchando  á  Fran- 
cia prisionera.  Creo  que  os  pondrán  á  tirar  del 
carro  de  Napoleón  cuando  salga  á  paseo...  Los 
cerdos  se  nos  meterán  aquí  mañana  á  las  ocho 
y  media,  y  parece  han  acordado  no  alojarse  en 
las  casas,  sino  en  los  cuarteles.  ¿Lo  crees  tú? 
Ya  verás  cómo  no  lo  cumplen.  Me  parece  que 
les  veo  echando  á  los  vecinos  á  la  calle  para 
acomodarse  sus  señorías  en  las  pocas  casas  que 
han  dejado  en  pie.  Y  ahora  te  pregunto  yo: 
¿qué  harán  de  nosotros,  los  pobres  frailea? 
Amigo,  con  Gerona  se  acabó  España,  y  con 
la  salud  de  Alvarez  se  acabaron  los  españoles 
bravos  y  dignos.  Muchachos,  |vivaD.  Maria- 
no Alvarez  de  Castro,  terror  de  la  Francia!» 

Durante  la  noche,  los  vecinos  y  los  soldados, 
sabedores  ya  de  las  principales  cláusulas  de  la 
capitulación,  inutilizaron  las  armas  ó  las  arro- 
jaron al  río,  y  al  amanecer,  los  que  podían  an- 
dar, que  eran  los  menos,  salieron  por  la  puer- 
ta del  Areny  para  depositar  en  el  glacis  unas 
cuantas  armas,  si  tal  nombre  merecían  algu- 
nos centenares  de  herramientas  viejas  y  fu  - 
j  siles  despedazados.  Los  enfermos  nos  queda - 
í  mos  dentro  de  la  plaza,  y  tuvimos  el  disgusto 
■  de  ver  entrar  á  los  señores  cerdos.  Como  no 
nos  habían  conquistado,  sino  simplemente  so- 
metido por  la  fuerza  del  hambre,  nosotros  les 
mirábamos  d^  arriba  á  bajo,  pues  éramos  los 
verdaderos  vencedores,  y  ellos  al  modo  de  im- 
píos carceleros.  Si  no  existiese  el  golaso  cuer- 
po, y  sólo  el  alma  viviera,  ¿pasarían  estas 
cosas? 
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En  honor  de  la  verdad,  debo  decir  que 
los  franceses  entraron  sin  orgullo,  contem- 
plándonos con  cierto  respeto;  y  cuando  pa- 
saban junto  á  los  grupos  donde  había  más 
enfermos,  nos  ofrecían  pan  y  vino.  Muchos 
se  resistieron  á  comerlo;  pero  al  fin  la  fuerza 
instintiva  era  tal,  que  aceptamos  lo  que  á  las 
pocas  horas  de  su  entrada  nos  ofrecieron. 
Durante  todo  el  día  estuvieron  entrando  ca- 
rros cargados  de  víveres  que,  estacionados  en 
las  plazas  de  San  Pedro  y  del  Vino,  servían 
de  depósito,  á  donde  todo  el  mundo  iba  á  re- 
coger su  parte.  ¡Comer!  ]qué  novedad  tan  gran- 
de! Sentíamos  el  regreso  del  cuerpo  que  vol- 
vía, después  de  larga  ausencia,  á  ser  apoyo  del 
alma.  Se  admiraba  uno  de  tener  claros  ojos 
para  ver,  piernas  para  andar  y  manos  con  que 
afianzarse  en  las  paredes  para  ir  de  un  punto 
á  otro.  Los  rostros  adquirían  de  nuevo  poco 
á  poco  la  expresión  habitual  de  la  fisonomía 
humana,  y  se  iba  extinguiendo  el  espanto  que 
aun  después  de  la  rendición  causábamos  á  los 
franceses. 

Dadme  albricias,  porque  al  fin,  señores 
míos,  me  reconocí  con  bríos  para  andar  vein- 
te pasos  seguidos,  aunque  apoyándome  con 
la  derecha  mano  en  un  palo,  y  con  la  izquier- 
da en  las  paredes  de  las  casas.  No  creáis  que 
el  andar  por  las  calles  de  Gerona  en  aquellos 
días  era  cosa  fácil,  pues  ninguna  vía  pública 
estaba  libre  de  hoyos  profundísimos,  de  mon- 
tones de  tierra  y  piedras,  además  de  los  miles 
de  cadáveres  insepultos  que  cubrían  el  suelo. 
En  muchas  partes,  los  escombros  de  las  casas 
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destruidas  obstruían  la  angosta  calle,  y  era 
preciso  trepar  á  gatas  por  las  ruinas,  expo- 
niéndose á  caer  luego  en  las  charcas  que  for- 
maban las  fétidas  aguas  remansadas.  El  via- 
je á  través  de  aquellos  montes,  lagos  y  ríos, 
era  tan  fatigoso  para  raí,  que  á  cada  poco  tre- 
cho me  sentaba  sobre  una  piedra  para  tomar 
aliento.  Mas  cuando  ya  no  era  posible  pensar 
en  batirse,  y  cuando  estaba  aplacado  el  terri- 
ble ardor  de  la  guerra,  producíame  indecible 
espanto  la  vista  de  tantos  muertos;  y  al  exa- 
minar los  horrorosos  cuadros  que  se  desarro- 
llaban ante  mi  vista,  cerraba  á  veces  los  ojos 
temiendo  reconocer  en  una  mano  helada,  la 
mano  de  Siseta;  en  la  punta  de  un  vestido,  la 
punta  del  vestido  de  Siseta;  en  una  piedrecita 
encarnada,  las  cuentas  de  coral  que  adorna- 
ban las  lináas  orejas  de  Siseta. 


XXI 


Cuando  llegué  á  la  calle  de  Cort-Real,  vi  allí 
casi  en  total  ruina  la  casa  donde  se  alberga- 
ban los  míos.  Unos  vecinos  me  dijeron  que  el 
Sr.  Nomdedeu  y  su  hija  estaban  aposentados 
en  la  calle  de  la  Neu;  pero  que  no  se  sabía 
dónde  habían  ido  á  parar  Siseta  y  sus  herma- 
nos. Contristado  con  tal  noticia,  fui  en  busca 
del  doctor,  y  la  primer  persona  que  salió  á  mi 
encuentro  fué  la  señora  Sumta,  encargándome 
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que  no  hiciera  ruido  porque  el  señor  dormía. 

cAquí  encontrarás  todos  los  papeles  cam- 
biados, Andresillo — me  dijo, — porque  la  seño- 
rita Josefina  se  ha  puesto  buena,  y  el  amo  es- 
tá tan  malo,  que  se  morirá  pronto  si  Dios  no 
lo  remedia.» 

En  esto  oímos  la  voz  del  doctor,  que  en 
Aposento  cercano  sonaba,  diciendo: 

«Déjele  usted  entrar,  señora  Sumta,  que  es- 
toy despierto.  Andrés,  amigo  querido,  ven  acá.» 

Entré,  pues,  y  D.  Pablo,  arrojándose  de 
su  lecho,  me  abrazó  con  cariño,  habláudo- 
me  así: 

«[Qué  placer  me  das,  Andrésl  ¡Yo  creí  que 
hablas  muerto  1  ¡Ven  acá,  valiente  joven, 
y  abrázame  otra  vez!  ¿Cómo  va  esa  salud? ¿Y 
ese  estómago?  No  conviene  cargarlo  después 
de  tanta  privación.  ¿Hay  apetito?...  Te  reco- 
miendo mucho  la  sobriedad.  ¿Tienes  heri- 
das? Las  curaremos...  Manda  lo  que  gustes, 
hijo.» 

Yo,  muy  confundido,  le  expresé  mi  gratitud 
por  tanta  benevolencia,  añadiendo  que  le  con- 
sideraba como  el  más  generoso  y  cristiano  de 
los  mortales  por  pagar  con  abrazos  y  cariños 
los  golpes  que  de  mí  recibiera. 

«Señor — añadí, — yo  creí  haber  muerto  al 
mejor  de  los  hombres,  y  no  podía  vivir  con 
el  gran  peso  de  mi  conciencia.  Veo  que  usted 
perdona  las  ofensas  y  abre  sus  brazos  á  los  que 
han  intentado  matarle. 

— Todo  está  perdonado,  y  si  culpa  hubo  en 
tí  tratándome  como  me  trataste,  mayor  fué  la 
mía,  que,  en  mi  furor,  no  reparaba  en  quitarte 
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la  vida  por  un  pedazo  de  azúcar.  Aquéllas, 
amigo  Andrés»,  no  deben  considerarse  como 
acciones  libres  que  constituyen  verdadera  res- 
ponsabilidad, y  la  horrible  situación  en  que 
ambos  nos  hallábamos  nos  disculpa  á  los  ojos 
de  Dios.  En  tan  triste  momento,  la  ley  supre- 
ma de  la  propia  conservación  imperaba  sobre 
todas  las  leyes;  nuestro  carácter,  el  resultado 
de  las  facultades  ingénitas,  ó  cultivadas  por  el 
trato,  y  de  los  hábitos  adquiridos,  no  existía 
realmente,  y  el  torpe  bruto  en  que  estamos 
metidos,  rompía  salvaje  todos  los  frenos  que 
se  oponían  á  la  satisfacción  de  sus  necesidades. 
Por  mi  parte,  puedo  decirte  que  no  me  daba 
cuenta  de  lo  que  hacía.  El  espectáculo  de  mi 
pobre  hija  me  trastornaba  el  poco  sentido  que 
aún  me  hacía  reconocerme  como  hombre,  y 
delante  de  mí  no  había  amigos  ni  semejantes. 
Estas  relaciones  se  acaban,  ee  extinguen  cuan- 
do el  brutal  instinto  recobra  sus  dominios,  y 
si  veía  un  pedazo  de  pan  en  boca  de  otro  hom- 
bre, parecíame  esto  un  privilegio  irritante,  que 
mi  egoísmo  no  podía  tolerar.  |Ay,  qué  horro- 
roso padecimientol  |Qué  vergonzoso  estado 
moral,  y  qué  degradación  del  sér  más  noble 
que  pisa  la  tierral  Válgame  tan  sólo  la  cir- 
cunstancia de  que  nada  quería  para  mí,  sino 
todo  para  ella.  Tengo  la  seguridad  de  que  á 
no  ser  por  mi  idolatrada  hija,  yo  me  hubiera 
recostado  en  un  rincón  de  la  casa,  dejándome 
morir  sin  hacer  esfuerzo  alguno  por  conservar 
la  vida. 

— Y  la  señorita  Josefina  ha  resistido  las  pri- 
vaciones tai  vez  mejor  que  nosotros. 
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— Mucho  mejor— añadió  Noindedeu. — Ya 
me  ves  á  mí  que  parezco  ua  cadáver.  Pues 
ella,  completamente  transfigurada,  parece  ha- 
berse apropiado  toda  la  salud  que  á  mí  me 
falta.  Esto  me  tenía  contentísimo,  Andrés.  Pe- 
ro verás  ahora  lo  que  ha  pasado.  Cuando 
me  dejaste  en  el  patio  de  la  casa  del  canó- 
nigo, tardé  mucho  en  recobrar  el  uso  de  los 
sentidos,  á  consecuencia  del  gran  golpe  y  de 
la  mucha  extenuación.  Por  fin,  no  sé  qué 
manos  caritativas  me  sacaron  á  la  calle,  don- 
de recobró  completo  acuerdo.  Mi  sensación 
principal  era  una  gran  sorpresa  de  hallarme 
con  vida.  Arrástreme  hasta  entrar  en  casa,  y 
en  las  habitaciones  de  Siseta  encontró  á  mi 
hija.  La  infeliz  casi  no  me  conocía.  Iba  á  pe- 
recer de  inanición.  {Dios  mío!  Quisiera  morir, 
si  la  muerte  borrara  de  mi  memoria  el  recuer- 
do de  aquellas  horas.  Yo  decía:  c Señor,  antes 
de  ver  tal  espectáculo,  valiera  más  que  que- 
dara exánime  sobre  las  baldosas  de  la  casa  del 
canónigo.»  |Ay,  amigo  Marijuán,  no  me  pre- 
guntes nada  sobre  estol  Sólo  te  diré  que,  ha- 
hiendo  salido  en  busca  de  alimentos,  al  regre- 
sar, mi  hija  ya  no  estaba  allí, 

— ¿Y  Siseta? — pregunté  con  la  mayor  in- 
quietud. 

— Siseta  tampoco — repuso  Nomdedeu,  in- 
mutándose en  sumo  grado. — Pero  ¿á  qué  me 
preguntas  por  Siseta?  Yo  no  sé  nada  de  ella. 
Déjame  seguir.  Ninguno  de  los  vecinos  supo 
darme  razón  del  paradero  de  mi  hija,  y  corrí 
como  un  loco  por  la  ciudad  buscándola.  Fe- 
lizmente, ni  ella  ni  yo  estábamos  allí  cuando 


GERONA 


183 


la  casa  fué  destruida.  Pero  yo  te  pregunto:  ¿á 
dónde  creerás  que  había  ido  mi  idolatrada  Jo- 
sefina? Pues  nada  menos  que  á  la  torre  Giro- 
nella,  donde  contemplaba  el  horrible  fuego 
con  que  se  defendió  aquel  fuerte  en  sus  postri- 
merías. Te  asombrarás  de  que  mi  hija  fuese  á 
tal  sitio.  Pues  oye.  Encontrándose  sola  en  la 
casa,  la  horrible  necesidad  obligóla  á  salir  á 
la  calle,  y  discurrió  largo  tiempo  por  Gerona 
implorando  la  caridad  pública,  pero  sin  ser 
atendida  por  nadie.  Mientras  mayor  era  su 
desamparo,  mayores  esfuerzos  hizo  por  ape- 
garse á  la  vida,  y  aquella  naturaleza  misera- 
ble halló  en  sí  misma  suficiente  energía  para 
sobreponerse  ála  situación.  Parece  esto  impo- 
sible, pero  es  cierto.  Ahora  caigo  en  que  á  las 
criaturas  de  ánimo  apocado  nada  les  conviene 
tanto  como  encontrarse  lanzadas  de  improviso 
á  un  gran  peligro  sin  sostén  ni  ayuda  de  ma- 
no extraña.  Pues  bien:  Josefina,  sola  en  medio 
de  tantos  horrores,  huyó  por  la  pendiente  que 
conduce  á  los  fuertes,  creyendo  más  seguros 
aquellos  sitios.  La  vista  de  los  cadáveres  que 
obstruyen  el  camino  prodájole  gran  espanto,  y 
mayor  aún  al  ver  de  cerca  la  terrible  acción 
que  allí  se  trabara.  Cuando  quiso  retroceder  la 
pobrecita,  le  fué  imposible,  y  encontróse  en- 
vuelta en  el  fuego  en  el  momento  de  la  retira- 
da. ¡Oh,  incomprensibles  arcanos  de  la  Natu- 
raleza! Si  yo  hubiera  sabido  por  qué  lugares 
andaba  mi  enferma,  y  todo  el  Protomedicato 
hubiérame  pedido  mi  dictamen  sobre  su  suer- 
te, habría  dicho:  cJosefina  morirá  en  el  acto 
de  verse  próxima  á  un  combate.»  Pues  no  fué 
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así,  Andrés.  Según  me  ha  contado  ella  misma, 
sintióse  con  inusitada  energía,  y  sus  miem- 
bros, desentumecidos  como  por  milagro,  ad- 
quirieron una  agilidad  que  iamás  habían  teni- 
do. Sin  hallarse  libre  de  miedo,  inundaba  su  al- 
ma una  generosa  y  expansiva  inquietud,  y 
abundantes  lágrimas  corrían  de  sus  ojos...  A 
esto  añade  que  luego  volvió  dos  veces  á  la  ciu- 
dad, donde  unas  señoras,  apiadadas  de  ella,  la 
dieron  alimento;  que  después,  sin  saber  cómo, 
vióse  arrastrada  en  el  tropel  de  las  que  iban  á  lle- 
var pólvora  á  las  murallas;  añade  que  durmió 
dos  noches  en  campo  raso;  que  la  señora  Sum- 
ta,  tomándola  por  su  cuenta,  la  tuvo  más  de 
tres  horas  en  Alemanes,  hasta  que  se  retiró  de 
allí  la  guarnición,  y  comprenderás  si  han  si- 
do fuertes  los  cauterios  aplicados  por  el  azar 
al  espíritu  de  esa  pobre  niña.  Ahora,  Andrés, 
me  resta  decirte  que  si  ella  ha  adquirido  sú- 
bitamente bríos  y  agilidad,  yo  he  perdido  ra- 
dicalmente mi  salud,  á  consecuencia  de  lo« 
intensos  padeceres  físicos  y  morales  de  esta 
temporada,  y  aquí  donde  me  ves,  no  doy  dos 
cuartos  por  lo  que  pueda  vivir  de  aquí  al  do- 
mingo que  viene.  La  alegría  que  me  causa  el 
ver  cómo  se  ha  regenerado  el  organismo  de 
aquélla  que  es  todo  mi  amor  y  mi  consuelo, 
ahoga  el  sentimiento  que  podría  causarme  la 
propia  muerte.  Lo  que  hoy  me  produce  pro- 
funda tristeza  es  el  convencimiento  adquirido 
hace  poco  de  que  soy  un  detestable  médico. 
Si,  Andrés:  yo  creí  saber  bastante,  y  ahora  re- 
sulta que  todo  lo  ignoro,  todo,  todo.  Figúrate 
que  después  de  adoptar  en  el  tratamiento  de 
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Josefina  el  sistema  de  precauciones,  de  cuida- 
dos que  me  recomendaban  en  diverso  estilo 
centenares  de  libros,  salimos  con  la  patocha- 
da de  que  el  mejor  sistema  es  el  opuesto  al 
que  yo  seguí.  ]Y  para  esto,  Dios  mío,  ha  es- 
tudiado uno  treinta  años!  ¡Oh!  medicina,  me- 
dicina, ¡cuán  desdeñosa  y  esquiva  eres!  ¡Cómo 
te  ocultas  al  que  n  ás  to  busca,  y  qué  bien 
guardas  tus  encantos!  Cuando  parece  más  fá- 
cil tocarte,  más  rápidamente  desapareces,  co- 
mo sombra  que  de  las  ansiosas  manos  se  es- 
capa. ¡Quién  me  lo  había  de  decir!  Yo  inten- 
taba curarla  con  delicadezas,  cuidados  y  den- 
gues, resguardándola  hasta  del  aire  por  temor 
á  que  el  aire  mismo  la  hiciera  daño,  y  Dios 
la  ha  fortalecido  con  las  crudezas,  las  moles- 
tias, los  golpes,  los  sustos,  con  el  fuego  y  el 
frío,  con  los  peligros  y  las  muertes.  Yo  evita- 
ba en  ella  las  fuertes  impresiones  que  me  pa- 
recía debieran  quebrar  su  naturaleza,  como  los 
martillazos  rompen  el  vidrio,  y  los  fortísimos 
sacudimientos  de  la  sensibilidad  la  han  re- 
puesto en  su  primer  sér  y  estado.  Curóse  como 
había  enfermado,  y  este  misterio  y  esta  nove- 
dad pasmosa  confunden  mi  inteligencia.  Has- 
ta ahora  no  sabía  que  la  enfermedad  curase 
la  enfermedad,  y  me  muero  con  mil  ideas  so- 
bre este  obscuro  punto...  porque  yo  me  mue- 
ro, Andrés:  en  eso  sí  que  no  se  equivocará  mi 
escaso  saber.» 

Diciendo  esto,  se  tendió  de  largo  á  largo  en 
la  cama,  y  á  cada  rato  exhalaba  hondísimos 
suspiros.  Yo  le  hablé  asi: 

«Sr.  D.  Pablo:  usted,  aunque  ha  padecido 
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bastante,  tiene  el  consuelo  de  ver  á  su  hija, 
no  sólo  con  vida,  sino  con  la  salud  que  an- 
tes no  tenía;  pero  yo,  ni  siquiera  puedo  asegu- 
rar que  viven  mi  adorada  Siseta  y  sus  dos  her- 
manos.» 

El  doctor,  al  oírme,  movióse  inquietamente 
en  su  lecho  con  síntomas  de  alteración  nervio- 
sa, é  incorporándose  de  improviso,  me  mos- 
tró su  cara,  desfigurada  de  un  modo  notable. 

cNo  me  preguntes  por  Siseta  y  sus  herma- 
nos— dijo  con  torpe  lengua,  y  haciendo  ade- 
mán de  apartar  un  objeto  que  inspira  desagra- 
do.— Yo  no  sé  nada  de  ellos.  Andrés,  más  vale 
que  te  marches  y  me  dejes  en  paz.» 

La  señora  Sumta,  que  entró  á  la  sazón,  puso 
el  dedo  en  la  sien,  mirando  á  su  amo  con  ex- 
presión de  lástima.  Con  el  gesto  y  la  mirada 
quería  decirme: 

tNo  hagas  caso,  que  el  amo  ha  perdido  el 
juicio.» 

Perdiéralo  ó  no,  lo  cierto  es  que  me  llenaban 
de  inexplicables  confusiones  sus  palabras.  In- 
terroguéle  de  nuevo;  pero  él,  cerrando  los  ojos 
y  extendiendo  brazos  y  piernas,  cual  exánime 
cuerpo,  aparentaba  no  oirme,  ó  realmente  ale- 
targado, no  me  oía. 

Josefina  entró  en  seguida  y  mostró  mucha 
alegría  al  verme.  Por  mi  parte,  quedéme  sor- 
prendido al  notar  la  animación  de  sus  ojos,  su 
color  meno3  pálido  que  de  ordinario,  y  al  ob- 
servar la  agilidad,  la  gracia  y  desenvoltura  que 
había  adquirido  en  sus  movimientos  desde  que 
no  nos  veíamos.  Daspués  de  contestar  con  ama- 
bles sonrisas  á  mis  cumplidos,  que  adivinaba 
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por  el  movimiento  de  los  labios,  me  preguntó 
por  Siseta. 

« l  Ay  l — respondí,  expresando  con  signos 
mi  suprema  aflicción. — Siseta...  se  ha  ido,  se- 
ñorita; no  sé  dónde  está. 

- — Busquémosla, — dijo  Josefina  con  resolu- 
ción. 

— ¡Ay!  gracias,  señorita  Josefina...  Yo  no 
me  puedo  tener;  pero  si  usted  me  acompaña, 
sacaré  fuerzas  de  flaqueza  para  recorrer  la 
ciudad.» 

En  la  casa  tenían  ya  comida  abundante,  que 
se  repartía  entre  los  diferentes  vecinos  allega- 
dizos que  allí  ge  albergaban,  y  á  mí  me  dieron 
una  buena  porción.  Cuando  salí,  enlazando 
mi  brazo  con  el  de  Josefina,  me  sentía  tan  res- 
tablecido, que  no  necesité  buscar  apoyo  en  las 
paredes  ni  arrojarme  al  suelo  cada  diez  minu- 
tos para  tomar  aliento. 


XXII 


¿Dónde  buscaremos  á  Siseta?  ¿Dónde?...  ¡Si- 
seta!  gritábamos  por  todos  lados,  en  las  ruinas, 
en  la  puerta  de  las  casas  enteras,  en  las  pla- 
zas, en  las  murallas,  en  las  cortaduras,  en  los 
montones  de  escombros;  pero  ninguna  voz  co- 
nocida nos  respondía.  En  diversos  puntos  de 
la  ciudad,  los  franceses  se  ocupaban  en  tapar 
con  tierra  los  hoyos  donde  habían  sido  arro- 
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jados  los  cadáveres,  y  miles  de  cuerpos  desa- 
parecían de  la  vista  délos  vivos  para  siempre... 
c¡Oh! — exclamaba  yo  con  la  mayor  angustia, 
— ¡si  estará  ahí  Siseta!» 

Hubiera  querido  escarbar  con  mis  manos 
todas  las  fosas,  por  cerciorarme  de  que  no  ya- 
cía en  ellas  la  persona  perdida.  Visitamos  lue- 
go los  hospitales,  y  en  ninguno  de  ellos  apa- 
recieron tampoco  Siseta  ni  sus  hermanos;  pre- 
guntamos de  puerta  en  puerta  á  todos  los  co- 
nocidos, á  los  vecinos  todos,  y  nadie  nos  dió 
razón  ni  noticia  alguna.  Pasando  á  Mercadal, 
lo  recorrimos  todo,  y  al  volver  miró  al  fondo 
del  río  por  ver  si  entre  sus  turbias  aguas  se  dis- 
tinguía el  cuerpo  de  Siseta.  Preguntó  por  ella 
á  los  españoles  y  á  los  franceses,  que  no  me 
entendieron;  pero  ambas  naciones  carecían  de 
noticias  acerca  de  mi  amiga;  subí  á  los  tejados, 
bajó  á  los  sótanos,  la  busqué  en  plena  luz  y 
en  la  profunda  obscuridad;  pero  el  rayo  de  sus 
ojos,  para  mí  superior  á  todas  las  claridades, 
no  brillaba  en  ninguna  parte. 

Por  último,  cuando  llegábamos  cerca  del 
puente  de  San  Francisco  de  Asís,  creí  distinguir 
una  lastimosa  figura  de  muchacho,  en  la  cual, 
aunque  con  mucha  dificultad,  pude  reconocer 
la  persona  del  buen  Manalet.  No  era  posible 
determinar  la  forma  de  su  vestido,  que  era  un 
andrajo,  por  cuyas  rasgaduras  los  brazos  y 
piernas  en  completa  desnudez  asomaban.  Su 
rostro  cadavérico,  sus  manos  negras,  su  cue- 
llo manchado  de  sangre,  sus  pies  heridos,  su 
mirar  temeroso,  me  causaron  profunda  pena. 
Le  llamó,  con  el  alma  dividida  entre  una  ani- 
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mosa  esperanza  y  un  inmenso  dolor,  y  él  corrió 
á  abrazarme  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 
Pasado  el  primer  momento  de  su  alegría,  la 
presencia  de  Josefina  al  lado  mío  produjo  en 
el  ánimo  del  pobre  chico  vivísima  inquietud; 
mirábala  con  ojos  azorados,  ó  hizo  algún  mo- 
vimiento para  huir  de  nosotros.  Deteniéndo- 
le, tuve  valor  para  preguntarle  por  su  her- 
mana. 

cHermana  Sísete — me  dijo, — no  está,  no 
la  busquen  ustedes.  Se  ha  ido  con  Gasparó. 
Los  dos...» 

Al  decir  los  dos  señalaba  la  tierra. 

Yo,  poseído  de  profundo  dolor,  no  me  re- 
conocía satisfecho  con  sus  vagas  noticias,  y 
quería  saber  más;  seguí  tras  él,  pero  mi  corto 
andar  no  me  permitió  alcanzarle,  y  hube  de  re- 
signarme al  terrible  padecimiento  de  la  duda; 
porque,  en  efecto,  las  afirmaciones  de  Manalet 
no  resolvían  mi  perplejidad,  y  las  palabras,  el 
razonamiento,  la  inquietud  del  infeliz  chico  in- 
dicaban que  algún  misterio,  para  mí  ignorado, 
existía  en  la  desaparición  de  Siseta. 

c Señorita  Josefina — dije  á  mi  acompañan- 
te, expresando  como  me  fue  posible  el  desa- 
liento y  la  desesperación, — no  conseguiremos 
nada.  Volvamos  á  la  calle  de  la  Neu.» 

Ambos,  muy  tristes  y  desanimados,  nos 
detuvimos  en  el  puente,  mirando  á  los  tran- 
seúntes, que  vagaban  sin  cesar  de  un  lado  á 
otro,  y  como  yo,  buscaban  personas  queri- 
das que  el  desorden  de  los  últimos  días  ha- 
bía hecho  desaparecer.  Las  fosas  sobre  las 
cuales  se  echaba  tanta  tierra,  iban  poco  á  po- 
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co  destruyendo  los  rastros  que  habrían  po- 
dido guiar  en  sus  exploraciones  á  padres,  es- 
posas ó  hijos,  y  la  necesidad  de  enterrar  pron- 
to  hacía  que  muchas  familias  se  quedasen  en 
completa  ignorancia  respecto  á  la  suerte  de 
los  suyos. 

Nos  sentamos  junto  al  puente.  Josefina  me 
miraba  en  silencio,  compadecida  de  mi  dolo- 
rosa  perplejidad,  y  yo  interrogaba  al  cielo, 
causado  ya  deinterrogará  la  tierra  y  álos  hom- 
bres. De  repente,  la  hija  del  doctor  dióme  un 
ligero  golpe  en  la  cabeza,  y  agitando  los  bra- 
zos en  dirección  del  río,  señaló  una  casa  de  las 
que  se  levantan  con  los  cimientos  dentro  del 
Oñá,  á  espaldas  de  la  plaza  de  las  Coles  y  de  la 
calle  de  la  Argentería.  Al  principio  no  distin- 
guí nada;  pero  ella,  con  el  rostro  alterado,  la 
mirada  chispeante  y  el  índice  extendido  hacia 
punto  fijo,  dirigió  mi  atención  al  tejado  de  una 
de  aquellas  casas,  de  cuyo  alero,  un  muchacho 
se  descolgaba  trabajosamente  por  una  cuerda. 
Era  Badorot.  Al  instante  gritó  fuertemente: 
« jBadoretl  jBadoret!  >  y  el  chico  que  oyó  mi  voz 
saludóme  con  la  mano  en  el  momento  de  po- 
ner pie  lirme  en  un  balcón,  desde  el  cual  pa- 
recía querer  avanzar  al  puente  saltando  de  una 
casa  á  otra.  Los  irregulares  aleros,  balconajes, 
miradores  y  cuerpos  salientes  de  aquella  orilla 
del  río,  permitían  este  viaje  sin  gran  peligro. 
Por  fin,  Badoret  llegó  á  donde  estábamos,  y 
pude  notar  que  su  aspecto  era  más  lastimoso 
que  el  de  su  hermano. 

t  Andrés — me  dijo,— ¿han  entrado  los  fran- 
ceses? 
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— Sí — le  respondí. — ¿En  dónde  estás  meti- 
do que  no  lo  sabes?  ¿Has  resucitado  acaso? 

— ¿De  modo  que  ya  hay  algo  que  comer? 

— Sí:  todo  lo  que  quieras...  ¿Y  Siseta? 

— Siseta  está  durmiendo  desde  ayer.  ¿Quie- 
res verla?  La  llamamos  y  no  quiere  des- 
pertar. 

*  — ¿Pero  dónde  os  habéis  metido?  ¿Dónde 
está  Siseta? 

— ¿Hay  ya  que  comer?  No  hemos  vuelto  á 
ver  á Napoleón,  Andrés.  ¿Cuánto  darán  ahora 
por  él? 

— Anda  al  diablo  con  Napoleón.  Llévame  á 
donde  está  tu  hermana. 
— En  el  tejado. 
—-¡En  el  tejado! 

— Sí:  la  llevamos  entre  todos,  porque  el 
Sr.  Nomdedeu  la  quería  matar. 

— [Matarla!  ¡Estás  loco! 

— Sí:  para  comérsela.» 

No  pude  reprimir  la  risa,  á  pesar  de  que  mi 
ánimo  no  estaba  para  burlas. 

«El  Sr.  Nomdedeu — prosiguió  Badoret, — 
se  volvió  loco  y  quiso  comernos  á  todos. 

— Estáis  tontos  sin  duda — repliqué. — Llé- 
vame á  donde  está  Siseta. 

— ¡Como  no  vayas  por  donde  yo  he  venidol... 
De  la  casa  del  canónigo  donde  estamos,  se  pasa 
por  el  tejado  á  la  del  droguero  de  la  calle  de  la 
Argentería;  pero  de  ésta  no  se  puede  salir  á  la 
calle  porque  está  cerrada...  Por  la  bodega,  se 
pasa  á  una  casa  del  otro  extremo  que  está  que- 
mada, y  por  las  tejas  se  baja  á  los  balcones  del 
río.  Si  puedes  hacer  que  te  abran  la  puerta  de 
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la  casa  del  droguero  que  está  en  la  calle  de  la 
Argentería  junto  á  la  plaza  de  las  Coles,  en- 
trarás mejor  que  yo  he  salido. 

— Vamos  allá — dije  con  resolución. — Si  ese 
señor  droguero  no  nos  quiere  abrir  la  puerta, 
la  derribaremos  á  puñetazos.  > 

Por  fortuna,  no  me  pusieron  obstáculos  á 
que  entrara  por  la  casa  indicada,  lo  cual  veri- 
fiqué dejando  á  Josefina  en  la  inmediata  de  la 
calle  de  la  Neu.  Subí  al  tejado,  y  saltando  con 
grandes  esfuerzos  y  peligros  de  techo  en  techo, 
llegamos  Badoret  y  yo  á  las  buhardillas  de 
la  casa  del  canónigo.  Allí  en  un  lóbrego  apo- 
sento del  desván,  donde  antaño  tuvo  su  vi- 
vienda el  ama  de  gobierno  del  Sr.  Ferragut, 
yacía  la  pobre  Siseta  sin  movimiento  ni  sen- 
tido sobre  miserable  colchón.  La  llamé  con 
fuertes  voces,  incorporóla  en  el  lecho,  y  la  in« 
feliz  abrió  los  ojos,  pero  sin  aparentar  recono- 
cerme. Mi  gozo  al  ver  que  vivía  fué  inmenso; 
pero  aún  dudaba  que  pudiese  tornar  á  la  vida, 
y  no  pensó  más  que  en  prodigarle  toda  clase  de 
socorros.  Recorrí  la  casa  aturdidamente  sin 
darme  cuenta  de  lo  que  buscaba,  y  vi  en  dis- 
tintas habitaciones  hasta  una  docena  de  chi- 
cos de  ocho  á  doce  años,  en  quien  reconocí  á 
los  amigos  que  acompañaban  á  Badoret  y  Ma« 
nalet  en  todas  sus  correrías;  pero  el  estado  dt 
aquellos  infelices  niños  era  atrozmente  lasti- 
moso y  desconsolador.  Algunos  de  ellos  yacían 
muertos  sobre  el  suelo,  otros  se  arrastraban 
por  la  biblioteca  sin  poderse  tener,  uno  estaba 
comiéndose  un  libro,  otro  saboreaba  el  esparto 
de  una  estera. 
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€¿Qaó  ha  pasado  aquí? — pregunté  á  Ba- 
doret. 

— |  Ay,  Andrés!  no  podemos  salir  por  ningu- 
na parte.  Estábamos  encerrados  hace  dos  días. 
Á  nuestra  casa  no  se  podía  pasar,  porque  sie- 
te paredes  llenaron  el  patio  hasta  arriba.  No  • 
teníamos  que  comer,  ni  donde  encontrarlo... 
Esta  mañana  buscamos  Manalet  y  yo  una  sa- 
lida. El  se  descolgó  por  la  calle  de  la  Argente- 
ría, y  yo  por  donde  me  viste...  pero  á  mí  se  me 
está  ya  pegando  la  lengua  al  cielo  de  la  boca ,  no 
puedo  moverme,  y  me  caigo  muerto  también.» 

Diciéndolo,  Badoret  cerró  los  ojos  y  se  ex- 
tendió de  largo  á  largo  en  el  suelo.  Algunos  de 
sus  camaradas  lloraban,  llamando  á  sus  ma- 
dres, y  por  todos  lados  el  espectáculo  de  aque- 
lla desolación  infantil  contristaba  mi  alma. 
Resuelto  A  obrar  con  prontitud,  pasó  por  el 
tejado  á  las  casas  inmediatas,  llamó,  pedí  soco- 
rro, logré  que  me  oyeran  y  que  acudiesen  en 
mi  auxilio  algunos  vecinos,  y  bien  pronto  reuní 
en  loá  desiertos  lugares  donde  se  hallaba  mi 
infeliz  amiga  gran  número  de  víveres  y  no  po- 
cas personas  caritativas. 

La  primera  en  quien  probamos  nuestros  re- 
cursos fué  Siseta,  que  tardó  mucho  en  reco- 
brar su  acuerdo,  inspirándome  serias  inquietu- 
des; pero  al  fin  me  reconoció,  y  vencida  su  re- 
pugnancia á  tomar  los  alimentos  que  le  ofre- 
cíamos, convenciéndose  al  fin  de  que  no  le  dá- 
bamos animales  inmundos  ni  horribles  man- 
jares, entró  en  un  período  de  fortalecimiento 
que  indicaba  enérgica  disposición  de  la  natu- 
raleza á  recobrar  su  primitivo  equilibrio  y 
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asiento.  Badoret  cobró  sus  fuerzas  con  más  ra- 
pidez, y  á  la  media  hora  ya  hablaba  como  una 
tara  villa  arengando  á  sus  amigos.  Para  algu- 
nos de  éstos  llegó  tarde  el  remedio,  y  no  nos 
dieron  más  trabajo  que  entregar  sus  cuerpos 
á  las  pobres  madres  que  á  recogerlos  venían 
después  de  buscarlos  inútilmente  por  toda  la 
ciudad. 

cHermana  Siseta  ha  despertado  al  fin — me 
dijo  Badoret,  tragándose  medio  pan, — Yo  pen- 
sé que  íbamos  á  quedarnos  aquí  para  que  se 
regalaran  con  nuestro  pellejo  Napoleón,  San- 
cir,  Agujerón  y  los  demás  que  andaban  por 
acá.  No  estamos  todos  vivos,  Andrés,  porque 
Pauet  no  resuella,  y  Sisó,  que  estaba  tan  ra- 
bioso contra  los  cerdos,  se  ha  quedado  tieso  en 
la  biblioteca  con  medio  libro  en  el  cuerpo  y 
otro  medio  en  la  mano.  Así  quisiera  yo  ver 
al  condenado  deD.  Pablo  Nomdedeu,  que  qui- 
so hacer  con  nosotros  un  guisote.  Ya  estamos 
libres  de  caer  al  fondo  de  la  cazuela  con  sal  y 
agua,  y  eso  de  que  la  señorita  Josefina  se  le 
almuerce  á  uno,  no  tiene  gracia...  Los  marra- 
nos están  ya  dentro  de  Gerona...  jVaya...  y 
decían  que  D.  Mariano  no  les  dejaría  entrar! 
Si  es  lo  que  yo  digo...  mucha  íacha,  mucho 
boquear,  y  después  nada. 

— No  desatines,  y  cuéntame  por  qué  trajis- 
teis aquí  á  tu  hermana. 

—Pregúntaselo  á  D.  Pablo  y  á  la  señora 
Sumta.  Nosotros  le  llevamos  á  hermana  Si- 
seta  siete  reales  que  habíamos  ganado.  Her- 
mana Siseta  estaba  llorando,  con  Gasparó  en 
brazos.  Un  caballero  entró  en  la  casa,  y  con 
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malos  modos  mandó  que  enterrásemos  al  ni- 
do. Entonces  hermana  Siseta  le  dio  muchos 
besos,  y  yo  le  cargué  para  llevarle  á  la  fosa; 
pero  me  daba  lástima  y  estuve  con  él  á  cues- 
tas todo  el  día,  hasta  que  al  fin...  Manalet 
echaba  la  tierra  y  yo  la  apretaba  con  las  ma- 
nos para  que  quedase  bien.  Pero  luego  quisi- 
mos volverle  á  ver,  sacamos  la  tierra...  |Ayl 
Andresillo:  'después  la  tornamos  á  echar  y  ya 
no  le  vimos  más...  Al  volver  á  casa,  D.  Pablo 
entró  suspirando  y  dando  gemidos,  y  dijo  que 
traía  todos  los  huesos  rotos.  Después  pidió  al- 
go de  comer  á  la  señora  Sumta,  y  la  señora 
Sumta  se  puso  también  á  echar  suspiros  y  re- 
güeldos. La  señorita  Josefina,  tendida  en  el 
suelo,  se  chupaba  los  dedos;  D.  Pablo  empezó 
á  gritar  llamando  al  santo  acá  y  al  santo  allá, 
y  luego  á  todos  nos  daba  con  la  punta  del 
pie,  diciendo:  cLevantaos  y  salid  á  buscar  al- 
go para  mi  hija.»  Después  del  entierro,  ha- 
bíamos comprado  con  los  siete  reales  un  pan 
negro  y  duro,  y  se  lo  dimos  á  mi  hermana.  |Si 
vieras  qué  ojos  le  echó  D.  Pablol  Siseta  es  más 
tonta...  ¿creerás  que  no  quiso  el  pan,  y  man- 
dó que  se  lo  diéramos  á  la  señorita  Josefina? 
Pero  yo  dije:  csí,  para  ella  está,»  y  dando  la 
mitad  á  Manalet  empezamos  á  comérnoslo. 
La  señora  Sumta,  saltando  encima  de  mí,  me 
quitó  mi  parte;  pero  Manalet  se  comió  toda  la 
suya  de  un  tragón,  atacándosela  con  los  de- 
dos para  que  le  pasara  por  el  gañote.  Enton- 
ces, amigo  Andrés,  el  Sr.  Nomdedeu  fué 
arriba,  y  bajando  al  poco  rato  con  un  gran  cu- 
chillo, nos  dijo:  *  Diablillos  desvergonzados, 
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puesto  que  no  servís  más  que  de  estorbo,  o? 
comeremos.»  Yo  me  reí,  y  Manalet  se  puso  á 
temblar  y  á  llorar;  pero  yo  le  decía:  «No  seas 
burro;  primero  nos  le  comeríamos  nosotros  á 
él,  si  tuviera  algo  más  que  huesos.  La  señora 
Sumta  sí  que  está  gordita.»  Cuando  la  vie- 
ja oyó  esto  me  amenazó  con  el  puño,  y  Don 
Pablo  volvió  á  decir...  «Sí:  nos  les  comeremos» 
¿por  qué  no?...»  Después  la  señorita  Josefina 
se  abrazó  á  su  padre,  y  éste  se  puso  á  llorar 
soltando  lagrimones  como  balas,  y  luego  la 
arrullaba  en  sus  brazos  como  á  un  chiquillo. 
¡Pobre D.  Pablo!  De  veras  me  daba  lástima... 
Arrullando  á  su  hija  le  cantaba  como  á  los 
niños,  y  después  decía:  «Señora  Sumta,  traiga 
usted  una  taza  de  caldo.»  Al  oir  esto,  no  podía 
menos  de  reirme,  y  dije:  «Pues  ya  que  va  á  la 
cocina  la  señora  Sumta,  tráigame  á  mí  un  par 
de  perdices,  porque  estoy  desganado,  y  no 
quiero  más. »  Los  dos  se  pusieron  furiosos;  pero 
el  médico  parecía  loco,  y  todo  se  le  volvía  gri- 
tar: «Señora  Sumta,  traiga  usted  caldo  para  mi 
hija;  tráigalo  pronto,  ó  la  mato  á  usted...»  jSi  le 
hubieras  visto,  Andrés!  Echaba  chispas  por  los 
ojos*  y  con  l°s  pelos  amarillos  tiesos  sobre  el 
casco,  parecía  nada  menos  que  un  demonio... 
En  esto  pasaron  mis  amigos  por  la  calle,  lla- 
máronme, yo  salí  con  ellos,  y  al  poco  rato, 
cuando  iba  por  la  calle  de  Ciudadanos,  veo  ve- 
nir  á  Manalet  corriendo  y  llorando,  que  decía: 
«Hermano  Badoret,  ven  pronto,  que  D.  Pablo 
nos  quiere  matar  á  todos.»  Chico,  eché  á  correr 
con  todos  inis  amigos  hacia  casa.  ¿Has  visto 
un  gato  rabioso  cómo  tira  la  zarpa,  enseña  los 
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dientes,  bufa  y^salta?  Pues  así  estaba  D.  Pablo. 
Dejando  á  su  hija  en  el  suelo,  venía  hacia  nos- 
otros, nos  amenazaba  con  el  cuchillo,  golpea- 
ba con  el  pie  á  tni  hermana,  luego  parecía  que- 
rer matarse  á  él  mismo,  y  á  todo  esto  gritaba: 
tjQuiero  acabar  con  el  género  humanol...» 
Esto  lo  dijo  muchas,  muchísimas  veces.  Mis 
amigos  estaban  muertos  de  miedo,  y  yo  cogí 
unas  tenazas  para  tirárselas  á  la  cabeza.  Pero 
no  me  dio  tiempo,  porque  sin  soltar  su  cuchi- 
llo salió  á  la  calle,  gritando  siempre  que  iba 
á  acabar  con  todo  el  género  humano,  y  enton- 
ces Manalet  dijo:  cVámonos  de  aquí,  y  llevé- 
monos á  Siseta.»  Dicho  y  hecho:  éramos  doce; 
entre  los  más  grandes  cargamos  á  mi  hermana, 
que  estaba  como  un  cuerpo  muerto,  sin  mover 
brazo  ni  pierna,  y  la  llevamos  á  la  casa  del  ca- 
nónigo; Manalet,  lleno  de  miedo,  iba  delante 
chillaudo:  «A  prisa,  á  prisa,  que  viene  otra  vez 
con  el  cuchillo...»  ¡Ayl  Amigo  Andrés,  cuan- 
do nos  vimos  en  esta  casa,  respiramos.  Lue- 
go, porque  la  pobrecita  no  estuviera  sobre  la 
baldosa  del  patio,  la  subimos  á  este  aposento 
con  grandísimo  trabajo,  poniéndola  en  la  ca- 
ma donde  la  ves.  La  llamamos,  y  no  nos  res- 
pondía. Entonces  nos  ocurrió  que  debíamos 
buscarle  algo  que  comer;  pero  no  hallábamos 
calida  más  que  por  los  tejados,  y  antes  nos 
asparían  que  pasar  otra  vez  á  nuestra  casa. 
Aquí  de  los  apuros,  chico:  llegó  la  noche  y  nos 
moríamos  de  hambre.  Pauet  y  Sisó  anduvie- 
ion  por  los  techos  comiéndose  las  yerbas  y  el 
musgo  que  nacen  entre  las  tejas.  Yo  bajó  á  la 
bodega...  ni  rastro  de  Napoleón.  Se  han  ido 
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todos  al  otro  lado  del  Oñá,  corriéndose  hacia 
el  campo  enemigo...  Pues  como  te  iba  con- 
tando, vino  después  de  la  noche  el  día,  y  des- 
pués del  día  otra  noche,  y  luego  amaneció  el 
día  de  hoy  y  nosotros  sin  comer.  Se  me  olvi- 
daba contarte  que  oímos  caer  la  bomba  en 
nuestra  casa,  y  yo  dije:  «Ahí  me  las  den  todas. 
Si  ha  cogido  á  Nomdedeu,  bien  empleado  le 
está  por  bruto...»  Amigo,  desde  el  tejado  nos 
asomábamos  á  los  patios  de  todas  las  casas  de 
por  aquí;  llamábamos  á  la  gente  para  que  nos 
socorriera;  pero  no  nos  hacían  caso.  Verdad 
es  que  muchos  de  los  que  veíamos  abajo  es- 
taban muertos.  Mis  amigos  se  acobardaron 
¡pobrecitosl  como  unos  gallinas,  y  Sisó  dijo 
que  se  iba  á  comer  una  de  sus  manos.  Yo  les 
llevó  á  la  biblioteca,  dándoles  permiso  para 
que  sacaran  el  vientre  de  mal  año  con  los  li- 
bros, y  así  fueron  tirando  algunos.  jQuó  día, 
qué  noche,  Andrés!  Mi  hermana  no  nos  res- 
pondía cuando  la  llamábamos,  y  Manalet  me 
dijo:  «Hermano,  yo  me  voy  á  tirar  del  tejado 
á  la  calle  para  traer  algo  de  comida  á  Siseta...» 
Estuvimos  mirando  las  rejas  y  los  balcones  pa- 
ra ver  si  podía  saltar,  y,  por  fin,  Manalet  se 
fué  escurriendo,  no  sé  cómo,  sentando  los  pies 
en  los  clavos,  y  las  manos  en  las  rejas,  y  bajó 
á  la  calle  por  junto  á  la  plaza.  Yo  bajé  tam- 
bién por  donde  me  viste,  y  con  esto  te  digo  to- 
do, porque  ya  no  hay  nada  más  que  contar. 

— Bien,  Badoret;  veo  que  acertaste  en  tras- 
ladar aquí  á  tu  hermana,  pues  aunque  no  me 
parezca  cierto,  como  dijiste,  que  D.  Pablo  qui- 
siera merendarse  á  tu  familia,  ese  es  un  hom- 
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bre  á  quien  la  desgracia  de  su  hija  exalta  y 
enfurece,  y  capaz  es  de  cometer  cualquier  atro- 
cidad. Ahora,  gracias  á  Dios,  estamos  libres 
de  tales  horrores,  porque  el  sitio  ha  concluí- 
do,  y  hay  en  Gerona  víveres  abundantes.» 

Al  caer  de  la  tarde,  Siseta,  sus  dos  herma- 
nos y  los  camaradas  de  éstos  que  habían  esca- 
pado á  la  muerte,  no  ofrecían  cuidado.  Al  día 
siguiente  trasladé  á  mis  amiguitos  á  una  casa 
de  la  calle  de  la  Barca,  donde  nos  dieron  asilo. 


XXIII 


Yo  no  tardó  en  reponerme,  y  transcurridos 
pocos  días  me  presentó  á  mi  amo  D.  Francis- 
co Satué,  quien  me  dió  una  malísima  noticia. 

c  Disponte  para  el  viaje, — me  dijo,  dándo- 
me uniforme,  tahalí  y  espada,  para  que  en  todo 
ello  comenzase  á  ejercitar  mis  altas  funciones. 

— ¿Pues  á  dónde  vamos,  mi  capitán? 

— A  Francia,  bruto— me  respondió  con  su 
habitual  rudeza.  —¿No  sabes  que  somos  prisio- 
neros de  guerra?  ¿Crees  que  nos  dejan  aquí 
para  muestra? 

— Sefror,  yo  creí  que  nadie  se  metería  ya  con 
nosotras. 

— Estamos  en  Gerona  como  enfermos;  pero 
quieren  que  vayamos  á  convalecer  á  Perpifián. 
Nos  detienen  tan  sólo  porque  el  Gobernador 
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no  se  halla  en  situación  de  poder  ser  llevado 
en  un  carro  de  municiones. 

— ¡Ojalá  no  lo  estuviera  en  cien  meses! 

— Bárbaro,  ¿qué  dices? — gritó  amenazán- 
dome. 

— No,  mi  capitán;  no  es  que  yo  desee  otra 
cosa  que  la  salud  de  nuestro  queridísimo  Go- 
bernador D.  Mariano  Alvarez  de  Castro;  pero 
eso  de  llevarle  á  uno  á  Perpiñán  es  casi  tan 
malo  como  lo  que  hemos  pasado.  Pero  pues 
así  lo  mandan  los  que  pueden  más  que  nos- 
otros, sea,  y  por  mí  no  ha  de  quedar.  No  á  Per- 
piñán, sino  al  fin  del  mundo  iré  con  mis  jefes, 
mayormente  si  llevamos  entre  nosotros  al  gran 
gobernador.  > 

Yo  hablaba  así,  echándomelas  de  bravo; 
pero  en  realidad  sentía  profunda  pena  al  caer 
en  la  cuenta  $e  que  era  un  prisionero  de  gue- 
rra, de  cuya  libertad  y  residencia  los  franceses 
disponían  á  su  antojo.  ¡Desgraciado  el  que  en 
la  guerra  pone  su  afición  en  lugares  y  perso- 
nas que  no  han  de  poder  seguir  tras  él  en  los 
frecuentes  é  inesperados  viajes  á  que  impulsan 
la  victoria  ó  la  desdichal 

Cuando  volví  al  lado  de  Siseta,  casi  derra- 
mando lágrimas  me  expresé  así: 

cPrenda  mía,  ¿ves  cuán  desgraciado  soy?... 
Ahora  me  llevan  á  Francia  como  prisionero  de 
guerra,  con  todos  los  demás  militares  que  es- 
tamos aquí,  desde  D.  Mariano  hasta  el  último 
ranchero.  jSi  te  pudiera  llevar  conmigo,  Sise- 
ta!... Pero  mi  capitán,  el  Sr.  D.  Francisco  Sa- 
tuó,  es  el  primer  perseguidor  de  muchachas 
que  hay  en  toda  Cataluña,  y  le  tengo  miedo. 
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Ahora  me  ocurre,  Siseta,  que  mientras  yo  tomo 
el  camino  de  esa  condenada  Francia,  á  quien 
vería  de  buena  gana  comida  de  lobos,  tú  con 
tus  dos  hermanos  debes  marcharte  á  la  Almu- 
nia  de  Doña  Godina,  donde  está  mi  madre,  y 
esperarme  allí,  cuidándome  las  haciendas, has- 
ta que  me  suelten,  ó  Dios  disponga  de  la  vida 
de  este  pecador.» 

Siseta  me  contestó  dándome  esperanza,  y 
asegurando  que  convenía  aguardar  con  sere- 
nidad el  cumplimiento  de  nuestro  destino,  sin 
desconfiar  de  la  bienhechora  Providencia.  Con- 
vinimos al  fin  en  que  no  era  una  gran  desven- 
tura que  yo  fuese  á  Francia,  y  por  su  parte 
halló  muy  prudente  refugiarse  en  la  Almunia, 
mientras  yo  volvía.  La  verdadera  dificultad 
era  la  absoluta  carencia  de  medios  para  vivir 
dentro  de  Gerona,  lo  mismo  que  para  ausen- 
tarse. Eramos  pobres  hasta  el  último  grado,  y 
después  de  pasar  tantos  y  tan  penosos  traba- 
jos, Siseta  y  sus  hermanos  estaban  destinados 
á  sostenerse  de  la  caridad  pública.  Pero  Dios 
no  abandona  á  las  criaturas  desvalidas,  y  he 
aquí  cómo  vino  en  nuestra  ayuda  por  inespe- 
rados caminos.  ¿De  qué  manera?  ¿Cuándo? 
Esto  los  mismos  acontecimientos  que  voy  con- 
tando os  lo  dirán. 

Pero,  déjenme  acudir  á  casa  del  Sr.  D.  Pa- 
blo Nomdeden,  de  cuya  salud  me  han  dado 
muy  malas  noticias  al  volver  de  casa  del  tala- 
bartero, á  donde  llevé  el  tahalí  de  mi  amo  para 
que  le  echase  una  pieza.  Déjenme  ir  allá,  que 
á  pesar  de  las  cuestiones  desagradables  que  tu- 
vimos, po  deja  de  ser  el  Sr.  D.  Pablo  un  en- 
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trañable  amigo  mío,  á  quien  quiero  de  todas 
veras.  Lo  malo  es  que  no  puedo  ir  tan  pronto 
como  deseara,  porque  en  la  calle  de  Cort-Real, 
la  mucha  gente  que  allí  se  junta  en  animados 
corrillos,  me  detiene  el  paso.  ¿Qué  ocurre?  ¿Te- 
nemos un  cuarto  sitio?  No  es  nada:  parece  que 
los  franceses,  cansados  de  haber  cumplido  has- 
ta ayer  de  mala  gana  las  principales  cláusulas 
de  la  capitulación,  han  acordado  solemnemen- 
te romperlas.  Así  me  lo  dijo  el  Padre  Rull,  á 
quien  vi  muy  sofocado  entre  el  gentío,  refi- 
riendo con  énfasis  declamatorio  los  pormeno- 
res del  suceso. 

tEsto  es  una  desvergüenza — decía, — y  un 
Emperador  que  tales  cosas  hace  es  un  pillo... 
nada,  un  pillo.  ¿Qué  me  importa  que  oigan  los 
franceses?  No  bajaré  la  voz,  no,  señores.  Lo 
dicho,  dicho.  En  la  capitulación  se  acordó  que 
los  regulares  serían  respetados,  y  ahora  salimos 
con  que  nos  llevan  á  Francia.  ¿Pues  qué,  las 
órdenes  son  cosas  de  juego?  ¿Somos  chicos  de 
escuela,  para  que  hoy  se  nos  diga  una  cosa  y 
mañana  otra? 

— También  yo  voy  á  Francia,  Padre  Rull— • 
le  dije, — y  consolémonos  uno  con  otro,  que 
frailes  y  soldados  hacen  buena  miga,  y  la 
carga  se  lleva  mejor  en  dos  hombros  que 
en  uno. 

— Nada,  hijos  míos:  iremos  á  donde  nos  lle- 
ven, y  soportaremos  sus  crueldades  con  pa- 
ciencia, como  nos  lo  manda  Nuestro  Señor  Je- 
sucristo. Si  así  lo  habéis  querido  vosotros,  ¿qué 
se  ha  de  hacer?  Ved  aquí  las  consecuencias  de 
capitular  cuando  todavía  podía  haberse  tirado 
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una  temporadita  más,  comiendo  lo  que  había. 
A  Francia,  pues,  y  fíese  usted  de  palabras  de 
cerdos.  Nosotros  confiábamos  ingenuamente  en 
el  cumplimiento  de  lo  pactado,  cuando  viérais 
aquí  que  esta  mañana  se  presenta  en  la  santa 
casa  un  oficialejo,  el  cual,  con  voces  torpes  y 
destempladas,  dijo  que  nos  preparásemos  para 
tomar  mañana  el  caminito  de  Francia,  porque 
S.  M.  el  Emperador  lo  había  dispuesto  así 
desde  París.  Por  lo  visto,  nos  temen  tanto  co- 
mo á  los  soldados.  Y  díganme  ustedes  ahora: 
¿qué  va  á  ser  de  Gerona  sin  frailes?» 

Cada  uno  contestaba  al  Padre  Rull  según 
sus  ideas,  cuál  con  enojo,  cuál  festivamente; 
pero  al  fin  todos  los  que  le  oíamos  convinimos 
en  que  lo  del  viaje  era  una  grandísima  picar- 
día de  S.  M.  el  Emperador  de  los  franceses. 
Cuando  me  retiré  de  allí,  quedaba  el  buen  frai- 
le sermoneando  á  sus  amigos  sobre  la  preemi- 
nencia que  siempre  alcanzaron  las  Ordenes  re- 
ligiosas en  los  tratados  de  las  naciones. 

Llegué  á  casa  del  Sr.  Nomdedeu,  y  desde 
mi  entrada  conocí  que  la  salud  del  buen  mó- 
dico no  debía  de  ser  buena,  por  las  señales  de 
consternación  que  noté  en  el  semblante  de  Jo- 
sefina lo  mismo  que  en  el  de  la  señora  Sumta. 
Esta  me  dijo: 

«Andresillo,  no  hables  al  amo  de  Siseta  ni 
de  los  chicos;  porque  siempre  que  se  le  nom- 
bran, le  da  como  un  desmayo.» 

Josefina  me  preguntó  por  los  míos,  y  al  ins- 
tante le  comuniqué  con  la  alegría  de  mis  ojos 
el  infeliz  encuentro  de  mi  novia  y  sus  her- 
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c Todos  se  salvan,  menos  mi  buen  padre,» 
dijo  tristemente  la  joven. 

Al  instante  entré  á  ver  al  enfermo,  quien  me 
recibió  con  su  habitual  bondad.  Junto  á  su  le- 
cho estaba  un  hombre  en  quien  reconocí  á  uno 
de  los  escribanos  de  Gerona. 

Indudablemente  D.  Pablo  iba  á  hacer  testa- 
mento. Su  aspecto  y  figura  no  podían  ser  más 
tristes;  al  punto  se  echaba  de  ver  que  aque- 
lla lámpara  tenía  ya  muy  poco  aceite.  La  pos- 
trimera luz  brillaba,  sí,  como  próxima  á  extin- 
guirse, con  viva  claridad,  y  la  irregular  llama, 
tan  pronto  grande  como  chica,  espantaba  con 
sus  oscilaciones  deslumbradoras.  Unas  veces 
el  espíritu  del  buen  doctor  se  empequeñecía 
con  extraordinario  aplanamiento;  otras  se 
agrandaba,  tomando  proporciones  superiores 
á  las  de  la  vida  común;  y  con  este  variar  an- 
gustioso, síntoma  de  todo  fuego  que  se  apaga 
luchando  entre  la  combustión  y  la  muerte,  la 
lengua  del  médico  pasaba  de  un  mutismo  in» 
vencible  á  una  locuacidad  mareante. 

Cuando  entré,  respondió  á  mis  preguntas 
con  monosílabos,  que  salían  difícilmente  de  su 
sofocado  pecho;  pero  al  poco  rato  se  fué  des- 
pabilando, y  á  ninguno  de  los  presentes  noo 
dejaba  meter  baza:  él  se  lo  decía  todo  sin  mos- 
trarse cansado.  _ 

c¿Con  que  aseguras  tú  que  no  moriré?  Ilu- 
sión, amigo  mío;  ilusión  de  tu  buen  deseo. 
Dios  me  ha  leído  ya  la  sentencia,  y  en  e3to  no 
hay  ni  puede  haber  duda  alguna.  Yo  cumplí 
mi  misión;  ahora  estoy  de  más. 

—¡Señor,  anímese  con  mil  demoniosl — ex- 
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clamó  fingiendo  entusiasmarme. — Pues  qué, 
¿ahora  que  Gerona  está  libre  de  hambres  y 
muertes,  se  ha  de  ir  el  hombre  mejor  de  toda 
la  ciudad?  Levántese  de  esa  cama  y  vamos  por 
ahí  á  ver  las  murallas  rotas,  los  fuertes  des- 
hechos, las  casas  arruinadas,  testigos  de  tanto 
heroísmo.  Fuera  pereza.  Eso  no  es  más  que 
pereza,  D.  Pablo. 

— Pereza  es,  sí;  pero  la  pereza  última  y  de- 
finitiva, la  del  viajero  que,  habiendo  andado 
toda  la  jornada,  se  arroja  sin  aliento  en  el  ca- 
mino, convencido  que  no  puede  más.  Pereza 
es,  sí,  la  mejor  de  todas,  porque  lleva  al  más 
dulce,  al  más  placentero  de  los  sueños:  la 
muerte.  ¡Ay,  qué  postrado  me  siento!  Pues  qué, 
¿era  posible  que  después  de  tan  colosales  es- 
fuerzos en  lo  tísico  y  en  lo  moral,  siguiese  yo 
viviendo?  No  una  vida  como  la  mía,  sino 
cienrobustasy  vigorosas  habríanse  consumido 
en  esta  lucha  con  la  naturaleza  que  yo  sostu- 
ve durante  tanto  tiempo;  porque  decirte,  An- 
drés, el  sinnúmero  de  dificultades  que  vencí, 
sería  el  cuento  de  nunca  acabar.  Baste  refe- 
rirte que,  en  pocos  días,  busqué,  fomentó  y 
desarrolló  en  mí  cualidades  que  no  tenía;  en 
pocos  días,  transformado  hasta  lo  sumo,  en- 
contróme con  sentimientos  y  pasiones  que  an- 
tes no  tenía,  y  todo  fué  como  si  una  serie  de 
hombres  diversos  se  desarrollaran  dentrq  vde 
mí  propio.  Yo  estoy  asombrado  de  lo  que  hi- 
ce, y  ahora  comprendo  qué  inmenso  tesoro  de 
recursos  tiene  el  hombre  en  sí,  si  sabe  explo- 
tarlo. Al  fin,  Andrés,  mi  pobre  hija  alargó  sus 
días  hasta  el  fin  del  cerco,  y  cuando  los  sanos 
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y  robustos  sucumbieron,  ella,  enferma  y  ende- 
ble, se  ha  salvado.  He  aquí  premiados  digna- 
mente mi  amorosa  solicitud  y  mis  colosales  es- 
fuerzos. Esta  tiern  a  niña,  que  es  todo  mi  amor, 
está  hoy  delante  de  mí  alegrando  mi  vista  y 
mi  alma  con  el  color  de  sus  mejillas.  Basta  es- 
te espectáculo  á  consolarme  de  todas  mis  pe- 
nas, y  si  me  entristece  la  muerte  es  porque  mi 
hija  y  yo  nos  separamos  ahora.  Dios  lo  permi- 
te así,  porque  ya  ella  no  necesita  de  mis  cons- 
tantes cuidados,  y  la  savia  vital  que  milagro- 
samente ha  adquirido  le  dará  bríos  para  sub- 
sistir por  sí  sola,  sin  el  apoyo  de  estas  manos 
fatigadas,  que  reclama  la  tierra,  ansiosa  de 
carne. 

— Sr.  D.  Pablo — le  dije'dominando  mi  me- 
lancolía,— deseche  usted  esos  tristes  pensa- 
mientos, que  son  la  primera  y  úuica  causa  de 
su  mal;  mande  á  la  señora  Sumta  que  traiga 
y  aderece  un  par  de  chuletas,  que  ya  las  hay 
buenas  en  Gerona,  sin  ser  de  gato  ni  de  ratón, 
y  cómaselas  en  paz  y  en  gracia  de  Dios,  con 
lo  cual,  ó  mucho  me  engaño,  ó  no  habrá  muer* 
te  que  le  entre  en  largos  años, 
s  — Esto  no  va  con  chuletas,  amigo  Andrés. 
Mi  cuerpo  rechaza  todo  alimento,  y  no  quiere 
más  que  morirse.  Está  echando  á  voces  el  al- 
ma, increpándola  para  que  se  vaya  fuera  de 
una  vez. 

— Más  consumidos  y  extenuados  estaban 
otros,  y  sin  embargo  han  vivido,  y  por  ahí  an  - 
dan  hechos  unos  robles.  Y  si  no,  aiií  tenemos 
el  ejemplo  de  Siseta,  á  quien  dimos  todos  por 
muerta,  y  viva  y  sana  está,  gracias  á  Dios, 
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—¿Vive  Siseta?— preguntó  Nomdedeu  con 
profundo  interés  y  cierta  exaltación  que  no  pu- 
dodisimular. 

—Sí,  señor:  tan  viva  está  como  sus  dos  her- 
manos. 

— ¿Estás  seguro  de  ello? 

—Segurísimo. 

— ¿Y  no  tiene  heridas  en  su  cuerpo  gentil, 
ni  golpes  en  su  cabeza,  ni  rasguños  en  su  piel, 
ni  le  falta  brazo,  pierna,  dedo  ú  otra  parte  al- 
guna de  su  estimable  persona? 

— No,  señor:  nada  le  falta — repuse  jovial- 
mente,— ó  al  menos  no  tengo  yo  noticia  de  ello. 

— ¿Y  los  muchachos,  aquellos  juguetones  y 
traviesos  rapaces,  están  vivos  y  sanos? 

— También,  señor  doctor,  y  todos  muy  de- 
seosos de  venir  á  ofrecer  á  usted  sus  respe- 
tos con  la  cortesía  que  les  es  propia,  saltando 
y  chillando. 

— |Oh,  loado  sea  Dios!»  exclamó  con  cierto 
arrobamiento  contemplativo  el  infortunado 
doctor. 

Dicho  esto,  permaneció  un  rato  meditando 
ú  orando,  que  ambas  funciones  podían  dedu- 
cirse de  su  recogida  y  silenciosa  actitud,  y  lue- 
go, reposadamente,  me  habló  así: 

«Me  has  proporcionado  indecible  cónsuelo 
al  darme  noticias  tan  lisonjeras  de  la  familia 
del  Sr.  Mongat,  porque  me  atormentaba  la  sos- 
pecha y  recelo,  la  terrible  certidumbre  de  que 
yo  había  ocasionado  un  gran  mal  á  esos  mu- 
chachos y  á  su  bondadosa  hermanita,  cuando 
después  del  lamentable  accidente  del  pedazo 
de  azúcar,  entró  en  casa  de  Siseta.  Mi  hija  iba 


208  B.  PÉREZ  GALDÓS 

á  morir  de  inanición.  Yo  pedía  á  la  señora 
Sumta  que  nos  diera  algo  que  comer,  y  la  se- 
ñora Sumta  no  nos  daba  nada.  Yo  pedía  á 
Dios  que  enviase  algo  del  cielo,  y  Dios  tampo- 
co quería  enviarme  nada.  Siseta  estaba  allí;  sus 
hermanos  entraron  haciendo  ruido,  y  la  inso- 
lente vitalidad  que  revelaban  sus  ágiles  cuer- 
pos despertó  en  mi  alma  un  sentimiento  que 
no  te  podré  pintar,  aunque  por  espacio  de  cien 
años  te  bable  y  agote  todos  los  recursos  de  to- 
das las  lenguas  conocidas.  No:  aquel  senti- 
miento es  una  anomalía  horrorosa  en  el  sór 
humano,  y  sólo  es  posible  que  exista  durante 
cortísimos  intervalos  en  días  que  muy  rara  vez 
contará  el  tiempo  en  su  infinita  marcha.  Yo 
miraba  á  los  chicos,  yo  miraba  á  su  hermana, 
y  sentía  un  insaciable  y  sofocante  anhelo  de 
hacerlos  desaparecer  de  entre  los  seres  vivien- 
tes. ¿Por  qué,  amigo  mío?  Esto  sí  que  no  sabré 
decírtelo,  porque  yo  mismo  no  lo  entiendo,.  No 
creas  que  conturbaba  mi  cerebro  el  repugnan- 
te instinto  de  la  antropofagia:  no,  no  es  nada 
de  eso.  Era  un  sentimiento  del  linaje  de  la  en- 
vidia, Andrés;  pero  mucho,  muchísimo  más 
fuerte:  era  el  egoísmo  llevado  al  extremo  de 
preferir  la  conservación  propia  á  la  existencia 
de  todo  el  resto  de  la  humana  familia;  era  una 
aspiración  brutal  á  aislarme  en  el  centro  del 
planeta  devastado,  arrojando  á  todos  los  de- 
más seres  al  abismo,  para  quedarme  solo  con 
mi  hija;  era  un  vivísimo  deseo  de  cortar  todas 
las  manos  que  quisieran  asirse  á  la  tabla  en  que 
los  dos  flotábamos  sobre  las  embravecidas  olas. 
Pintar  todo  lo  que  yo  odié  en  aquel  momento 
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á  los  dos  hermanos  y  á  la  pobre  muchacha» 
sería  más  difícil  que  pintarte  los  horrores  del 
infierno,  abrazando  lo  grande  y  lo  pequeño,  el 
conjunto  y  los  pormenores  de  la  mansión  don- 
de el  hombre  impenitente  expía  sus  culpas. 
Cada  inhalación  de  su  aliento  al  respirar,  me 
parecía  un  robo;  cada  átomo  de  aire  que  en- 
traba en  sus  pulmones,  un  tesoro  arrancado  al 
conjunto  de  elementos  vitales  que  yo  quería 
reunir  en  torno  mío  y  de  mi  hija.  Los  maldi- 
tos se  repartían  un  pedazo  de  pan,  un  pedaci- 
to  de  pan,  Andrés,  amasado  con  todo  el  trigo 
y  con  toda  el  agua  de  la  creación,  para  mi  re- 
galo. En  aquella  crisis  del  egoísmo,  yo  no  com- 
prendía que  el  Universo,  con  sus  mil  mundos, 
con  sus  inagotables  recursos  y  prodigios, 
existiese  para  nadie  más  que  para  Josefina  y 
para  mí.» 

Detúvose  el  doctor  fatigado,  y  yo,  querien- 
do apartar  de  su  mente  ideas  que  le  hacían  más 
daño  que  el  mal  físico,  le  dije: 

t Mande  usted  á  paseo,  Sr.  D.  Pablo,  esas 
vanas  imaginaciones  que  le  están  secando  el 
cerebro.  Siseta  y  sus  hermanos  están  buenos, 
amigo,  y  yo  le  aseguro  á  usted  que  no  se  los  ha 
comido.  ¿A  qué  pensar  más  en  eso? 

— Calla,  Andrés,  y  déjame  seguir—dijo  re- 
posadamente.— No  son  vanas  imaginaciones 
lo  que  cuento,  pues  lo  que  yo  sentía  real  exis- 
tencia tenía  dentro  de  mí.  Me  falta  decirte  que 
reconocí  la  horrible  metamorfosis  de  mi  espí- 
ritu, pues  no  puedo  darle  otro  nombre,  y  me 
decía:  «No,  yo  no  soy  yo.  Dios  mío,  ¿por  qué 
has  consentido  que  yo  sea  otro?»  Efectivamen- 
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te,  yo  no  era  yo.  |Qaó  horrorosas  lobregueces 
rodeaban  los  ojos  de  mi  espíritu,  así  como  los 
de  mi  cuerpo!...  Aquellos  condenados  chicos 
estaban  comiendo,  Andrés;  llevaban  á  la  boca 
unos  pedazos  de  pan,  y  delante  de  mí  tenían 
la  audacia  de  ofrecer  una  parte  á  su  hermana. 
¡Cómo  quieres  tú  que  esto  viera  impasible- 
mente quien  dentro  tenía,  difundidos  por  su 
sangre  y  haciendo  cabriolas  en  las  sutiles  cuer- 
das de  sus  nervios,  los  millares  de  demonios 
que  yo  llevaba  conmigo!  Al  ver  cómo  mor- 
dían con  sus  insolentes  dientecillos;  al  verles 
tragar  con  tanta  desvergüenza,  duplicóse  en  mí 
el  furor  contra  ellos  y  les  increpé,  diciéndoles 
no  estar  dispuesto  á  consentir  que  nadie  vi- 
viese delante  de  mi.  Andrés,  amigo;  Andrés 
de  mi  corazón,  yo  tomé  un  cuchillo  y  lo  esgri- 
mía, como  quien  intenta  matar  moscas  á  esto- 
cadas; corría  hacia  ellos,  corría  hacia  Siseta  y 
la  señora  Sumta;  pero  en  mi  salvaje  insensatez 
no  me  faltaba  un  pensamiento  humano  que 
me  detuviese  en  los  arranques  brutales  de 
aquel  desbordado  apetito  de  matar.  Los  chi- 
cos, que  de  improviso  salieron,  regresaron  con 
otros  de  su  edad,  y  sus  chillidos  y  provocati- 
vas risas  me  enardecieron  más.  Desde  enton- 
ces mis  ojos  nublados  no  vieron  más  que  san- 
grientos objetos;  entróme  un  delirio  salvaje,  du- 
rante el  cual  sentía  detestable  complacencia  en 
herir  acaso  en  el  vacío,  descargando  golpes  á 
todos  lados  contra  cuerpos  que  me  rodeaban  y 
azuzaban  sin  cesar.  Creo  que  después  de  dar 
vueltas  por  la  casa,  salí  á  la  calle,  y  mi  brazo 
vengativo  iba  destruyendo  en  imaginarios  cuer- 
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pos  á  toda  la  familia  humana.  Hablaba  mil 
inconexos  desatinos;  contemplaba  con  gozo  á 
los  que  creía  mis  victimas;  buscaba  la  soledad, 
insultando  á  cuantos  se  me  ofrecían  al  paso; 
pero  la  soledad  no  llegaba  nunca,  pues  de  ca- 
da víctima  surgían  nuevos  cuerpos  vivos  que 
me  disputaban  el  aire  respirable,  la  luz  y  cuan- 
tos tesoros  de  vida  hermosean  y  enriquecen  el 
vasto  mundo...  No  sé  qué  habría  sido  de  mí 
si  unos  frailes  no  me  hubieran  sujetado  en  la 
calle  de  Ciudadanos,  llevándome  á  cuestas 
largo  trecho.  |Ay,  amigo  míol  En  mi  cerebro, 
que  era  una  masa  de  bullidoras  burbujas,  cual 
si  hirviera  puesto  al  fuego,  retumbaron  estas 
palabras:  tEs  lástima  que  el  Sr.  Nomdedeu  se 
haya  vuelto  loco.»  Y  al  recoger  esta  idea,  mi 
alma  pareció  disponerse  á  recobrar  su  perdi- 
do asiento.  Luego  los  frailes  dijeron:  cDémos- 
le  un  poco  de  estas  lonjas  de  cuero  de  sillón 
que  hemos  cocido,  á  ver  si  se  repone...»  Les 
preguntó  por  mi  hija,  y  respondiéronme  que 
no  tenían  noticia  de  las  hijas  de  nadie.  En- 
contróme con  un  poco  de  fuerza  regular,  no 
exaltada  y  anómala  como  la  que  me  había  im- 
pulsado á  tantos  disparates,  y  quise  marchar 
á  mi  casa...  Caí  al  suelo...  perdí  el  cuchillo... 
una  monja  me  ofreció  su  brazo  y  llegué  á  mi 
casa.  Ni  Siseta,  ni  sus  hermanos,  ni  Josefina, 
ni  la  señora  Sumta  estaban  ya  allí.  Las  mon- 
jas me  dieron  un  poco  de  corcho  frito,  que  no 
pude  comer,  y  les  preguntó  por  mi  hija.  Todo 
lo  que  había  pasado  se  me  presentó  como  los 
recuerdos  de  un  suetto;  pero  aunque  adquirí 
el  convencimiento  de  no  haber  extinguido  to- 
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do  el  linaje  de  los  nacidos,  no  estaba  seguro 
de  la  invulnerabilidad  de  mis  ciegos  golpes, 
c Yo  he  matado  algo,  >  me  dije  para  mí;  y  es- 
ta idea  me  causaba  hondísima  pena.  Me  reco- 
nocía como  yo  mismo  exclamando:  cPablo 
Nomdedeu,  ¿fuiste  tú  quien  tal  hizo?» 

— Basta  ya,  amigo  mío — dije  interrumpién- 
dole, al  advertir  que  los  recuerdos  de  sus  lo- 
curas empeoraban  al  buen  doctor. — Más  ade- 
lante nos  contará  usted  tan  curiosas  noveda- 
des. Ahora  procure  descabezar  un  sueño,  en- 
tre tanto  que  la  señora  Sumta  adereza  las  chu- 
letas consabidas. 

— Calla,  Andrés,  y  no  quieras  gobernar  en 
mí— repuso. —Yo  dormiré  cuando  lo  tenga  por 
conveniente.  Déjame  concluir,  que  ya  no  fal- 
ta mucho.  Los  enfermeros  del  hospital  fueron 
los  que  me  proporcionaron  algún  alimento  que 
8e  podía  comer,  con  lo  cual  me  encontré  re- 
lativamente bien,  y  pude  salir  en  busca  de  mi 
hija.  Ya  sabes  cómo  la  encontré  al  fin,  y  lo 
que  le  aconteció.  Por  mi  parte,  hijo,  yo  mis- 
mo, después  de  la  horrorosa  crisis  que  había 
pasado,  me  espantaba  de  verme  asistiendo  en- 
fermos que  sin  duda  lo  estaban  menos  que  yo, 
y  heridos  que  no  tenían  llagas  tan  terribles  en 
su  cuerpo  como  la  que  yo  tenía  en  el  alma. 
|  Ay,  Andrésl  Nomdedeu  estaba  herido  de  muer- 
te. Las  penas  sufridas  con  tanta  paciencia 
desde  Mayo,  me  han  labrado  este  profundo  mal 
que  ahora  siento  y  que  me  llevará  dentro  de 
poco  al  seno  de  Dios.  Me  admiro  de  haber  re- 
sistido tanto,  y  digo  que  tuve  fuerza  de  cien 
hombres.  No,  uno  solo  es  incapaz  de  tanto. 
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D.  Mariano  Alvarez  tenía  para  resistir  el  estí- 
mulo de  la  gloria  y  del  agradecimiento  patrio; 
yo  no  he  tenido  ante  mí  sino  espectáculos  las- 
timosos y  un  porvenir  obscuro.  El  esfuerzo  ha 
sido  grande;  la  tensión,  inmensa:  por  eso  la 
cuerda  se  ha  roto,  y  me  voy,  me  voy,  hija  mía, 
Andrés,  señora  Sumtay  demUs  presentes.  Bas- 
tante he  hecho.  El  que  crea  haber  hecho  más, 
que  levante  el  dedo.» 

Josefina  y  la  señora  Sumta  lloraban,  y  yo, 
cuando  el  enfermo  calló,  procuraba  consolar- 
le con  tiernas  palabras.  Poco  más  tarde  fue- 
ron á  verle  Siseta  y  sus  hermanos,  con  cuya 
visita  pareció  muy  complacido  el  enfermo,  y 
á  todos  prodigó  cariños  y  congratulaciones, 
obsequiándoles  con  una  excelente  comida.  Des- 
pués se  durmió,  y  al  caer  de  la  noche,  hora 
en  que  por  encargo  suyo  volvió  el  escribano 
acompañado  de  tres  personas  de  la  intimidad 
de  D.  Pablo,  éste  nos  llamó  á  todos  diciendo 
que  iba  á  dictar  su  testamento,  el  cual  hizo  en 
regla,  nombrando  por  heredera  de  casi  todos 
sus  bienes  á  su  hija  Josefina,  con  una  cláusu- 
la, sobre  la  cual  debo  llamar  á  ustedes  la  aten- 
ción, para  que  conozcan  la  generosidad  de 
aquel  ejemplar  sujeto.  Además  de  que  el  doc- 
tor dejaba  á  Siseta  y  sus  hermanos  los  vein- 
ticuatro alcornoques  que  tenía  en  la  parte  de 
Olot,  dispuso  que  en  caso  de  morir  sin  suce- 
sión la  señorita  Josefina,  pasase  el  total  de  los 
bienes  á  Siseta  y  sus  hermanos,  recomendan- 
do á  aquélla  y  á  ésta  que  viviesen  juntas  pa- 
ra perpetuar  la  amistad  y  buenos  servicios  de 
que  la  infeliz  enferma  había  sido  objeto  por 
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parte  de  los  míos  durante  el  sitio.  La  fortuna 
del  doctor  era  harto  exigua,  pues  la  finca  de 
Oastellá,  devastada  por  los  franceses,  valía 
bien  poco,  y  lo  demás  consistía  en  diversos 
grupos  de  alcornoques  diseminados  por  la  co- 
marca ampurdanesa  y  en  sitios  á  los  cuales 
los  herederos  no  se  aventurarían  á  emprender 
viaje  por  saber  el  corcho  de  que  eran  dueños. 
También  á  mí  y  á  la  señora  Sumta  nos  dejó 
varias  mandas,  aunque  la  mía  más  era  hono- 
rífica que  de  provecho,  por  consistir  en  el  Dia- 
rio de  las  peripecias  del  sitio,  redactado  de 
puño  y  letra  por  el  mismo  doctor.  El  ama  de 
gobierno  pescó  todos  los  muebles  y  ropas  que 
de  la  casa  pudieron  salvarse. 

Luego  que  el  testamento  fué  hecho,  admi- 
nistraron al  enfermo  el  Santo  Viático,  y  cum- 
plida esta  ceremonia,  quedóse  Nomdedeu  muy 
postrado,  hablando  poco  y  con  dificultad,  mi- 
rándonos á  ratos  con  estúpido  asombro  y  ce- 
rrando después  los  ojos  para  entregarse  á  un 
inquieto  sueño.  Exceptuando  Manalet,  que  se 
durmió  en  el  suelo,  todos  velamos,  dispuestos 
á  asistirle  con  la  mayor  solicitud  y  esmero; 
pero  el  infeliz  D.  Pablo  no  necesitó  largo  tiem- 
po de  nuestra  asistencia.  Cerca  de  la  madru- 
gada abrió  los  ojos,  llamó  á  su  hija,  y  abra- 
zándola tiernamente,  le  habló  así: 

c¿Te  quedas  tú,  hija  mía?  ¿Te  quedas  aquí 
cuando  yo  me  voy?  ¿De  modo  que  no  te  veré 
más?  Entonces  toda  la  eternidad  será  infier- 
no para  mí...  Josefina,  ven,  sigúeme,  ponte  el 
manto,  que  nos  vamos.  Mi  hija  no  se  aparta- 
rá de  mí  ni  un  solo  momento...  Después  de 
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pasar  juntos  las  grandes  penas,  ¿hemos  de  se- 
pararnos cuando  todo  ha  concluido?  No,  Jo- 
sefina. Vámonos  juntos,  ó  nos  quedaremos 
aquí,  en  Castellá.  Paseemos  por  nuestra  huer- 
ta viendo  cómo  van  saliendo  los  pepinos,  y  no 
nos  cuidemos  de  lo  que  pasa  en  Gerona.  Mi- 
ra qué  tomates,  hija,  y  observa  cómo  van  to- 
.  mando  color  esos  pimientos...  ¿Ves?  Por  ahí 
,  viene  la  señora  Pintada  pavoneándose  con  sus 
diez  y  ocho  pollos:  entre  ellos  hay  seis  patitos, 
que  son  los  más  guapos,  los  más  salados  y  los 
más  monos  de  todos.  Llegan  al  estanque,  y  sin 
que  la  madre  pueda  impedirlo  con  cacareadas 
amonestaciones...  ]zas!  al  agua  todos.  Mira  có- 
mo se  asusta  la  señora  Pintada  y  los  llama. 
Pero  ellos...  sí,  que  si  quieres...  Hija  mía,  los 
perales  no  pueden  con  más  peras:  algunas  es- 
tán maduras.  ¿Pues  y  los  melocotones?  Me  pa- 
rece que  la  cabra  ha  mordido  en  las  matas  de 
estas  remolachas...  jpero  quiá!  ¡si  es  Dioscóri- 
des, el  burro  de  nostramo  Mansió!  Míralo,  allí 
está  haciendo  de  las  suyas.  |Eh,  fuera!  Le  lla- 
mo Dioscórides  por  lo  grave  y  sesudo.  El  gran 
sabio  de  la  antigüedad  me  perdone...  ¿Has  vis- 
to las  palomas,  Josefina?  Veamos  si  anoche  se 
han  comido  las  ratas  algunos  huevos  de  los  que 
aquéllas  están  sacando...  ¡Eh,  nostramo  Man- 
sió, que  Dioscórides  se  come  la  huerta!  Amá- 
rrelo usted...  El  pobre  hortelano  no  me  oye... 
¿Qué  ha  de  oir  si  está  limpiándole  las  babas  á 
su  nieta?  Ven  acá,  Pauleta:  toma  la  mano  de 
Josefina,  y  vamos  á  ordeñar  la  vaca.  jQué  her- 
moso está  el  ternerillol  No  acercarse  mucho, 
que  el  otro  día  dio  una  cornada  á  nostramo..» 
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A  ver,  Josefina:  trae  el  cántaro.  Mansió  dice 
que  yo  no  sé  hacer  esta  maniobra,  y  yo  le  de- 
safío á  él  y  á  todos  los  nostramos  de  la  comar- 
ca á  que  hagan  mejor  que  yo  esta  operación 
del  ordeñar.  No  temas,  Esmeralda,  no  te  hago 
dafio:  pisch,  pisch...  Esta  atmósfera  del  esta- 
blo te  sienta  muy  bien,  hija,  y  á  mí  me  agrada 
enextremo...  Ya  viene  tranquila,  dulce,  grave, 
amorosa  y  callada  la  incomparable  noche,  en 
cuyo  seno  tan  bien  reposa  mi  alma.  ¿Oyes  las 
ranas,  que  empiezan  á  saludarse  diciéndose: 
¿Cómo  estáis? Bien,  ¿y  vos?  ¿Oyes  los  grillos  dis- 
putando esta  noche  sobre  el  mismo  tema  de 
anoche?  ¿Oyes  el  misterioso  disílabo  del  cuco, 
que  parece  la  imagen  musical  más  perfecta  de 
la  serenidad  del  espíritu?  Ya  vienen  los  labra- 
dores del  trabajo.  ¡Con  qué  gusto  alargan  los 
bueyes  su  hocico  adivinando  la  proximidad 
del  establol  Oye  los  cantos  de  esos  gañanes  y 
de  esos  chicos,  que  vuelven  hambrientos  á  la 
cabafia.  Ahí  los  tienes.  Mira  cómo  rodean  á 
la  abuela,  que  ya  ha  puesto  el  puchero  á  la 
lumbre.  El  humo  de  los  techos,  formando  es- 
beltas columnas  sobre  el  cielo  azul,  discurre 
luego,  y  vaporosamente  se-extiende  á  impulsos 
del  suave  viento  que  viene  de  la  montaña  á 
jugar  en  las  copas  de  estos  verdes  olmos,  de 
estas  obscuras  encinas,  de  estos  lánguidos 
sauces,  de  estos  flacos  chopos,  cuyas  charo- 
ladas hojas  brillan  con  las  últimas  luces  de 
la  tarde...  La  obscuridad  avanza  poco  á  poco, 
y  el  cielo  profundo  ofrece  sobre  nuestras  ca- 
bezas un  tranquilo  mar  al  revés,  por  cuyo  diá- 
fano cristal  en  vano  tratamos  de  lanzar  la  vis- 
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ta  para  distinguir  el  fondo.  ¡Ohl  quedémonos 
aquí,  hija  mía,  y  no  nos  separemos  ni  salgamos 
más  de  este  lugar  delicioso.  Todo  está  tran- 
quilo: los  cencerros  de  las  ovejas  suenan  con 
grave  música  á  lo  lejos;  el  cuco,  el  grillo  y  la 
rana  no  han  acabado  aún  de  poner  en  claro 
la  cuestión  que  les  tiene  tan  declamadores.  El 
viento  cesa  también,  cierra  los  ojos,  extiende 
los  brazos  y  se  duerme.  Ya  no  humean  los  te- 
chos; Esmeralda  se  echa  sobre  la  fresca  yerba, 
y  su  hijo,  abrigándose  junto  á  ella,  hociquea 
buscando  en  el  seno  materno  lo  que  nosotros 
hemos  dejado.  Nostramo  Mansió  duerme  tam- 
bién, y  Dioscórides,  escondiendo  el  ojo  bri- 
llante bajo  la  negra  ceja,  sumerge  el  cerebro  en 
profundo  sopor.  Las  palomas  han  dejado  de 
arrullarse,  los  conejos  se  esconden  en  sus  gua- 
ridas, meten  los  pájaros  bajo  el  ala  la  inteli- 
gente cabeza,  y  la  señora  Pintada  se  retira  pau- 
sadamente al  corral  con  sus  diez  y  ocho  hijos, 
incluso  los  patos,  que  van  dejando  en  el  suelo 
la  huella  de  sus  palnpas  mojadas.  El  mundo 
reposa,  hija;  reposemos  nosotros  también.  El 
cielo  está  obscuro.  Todo  está  obscuro  y  no  se 
ve  nada.  Mi  espíritu  y  el  tuyo  anhelaban  há 
tiempo  esta  profunda  tranquilidad  por  nadie 
ni  por  nada  turbada.  Reposemos;  no  hay  sol 
ni  luna  en  el  cielo,  y  sólo  el  lucero  nos  envía 
una  luz  que  viene  recta  hasta  nosotros  como 
un  hilo  de  plata.  Míralo,  Josefina,  y  descansa 
tu  frente  en  mi  hombro.  Yo  reposaré  mi  cabe- 
za sobre  la  tuya,  y  así  nos  dormiremos  apoya- 
dos el  uno  en  el  otro.  Todo  ha  callado  y  no  se 
ve  más  que  el  lucero,..  ¿Lo  ves?» 
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Después  de  esto,  nada  más  dijo  en  este 
mundo  el  Sr.  Nomdedeu. 

Algún  tiempo  después  de  espirar,  nos  costó 
gran  trabajo  desasir  de  los  brazos  helados  del 
doctor  á  su  desconsolada  hija,  cuyo  estado  era 
tan  lastimoso  que  daba  ocasión  á  augurar  una 
segunda  catástrofe. 


XXIV 


Adiós,  señores;  me  voy  á  Francia,  me  llevan. 
Los  sucesos  que  he  referido  habíanme  hecho 
olvidar  que  era  prisionero  de  guerra,  como  los 
demás  defensores  de  la  plaza,  y  era  forzoso  par- 
tir. Solamente  en  razón  de  mi  enfermedad  me 
fué  permitido,  oomo  á  otros  muchos,  el  per- 
manecer allí  desde  el  10  hasta  el  21,  de  modo 
que  con  el  mal  acababa  la  dulce  libertad. 

Adiós,  señores;  me  voy,  adiós,  pues  tanta 
prisa  me  daba  aquella  canalla,  que  no  digo 
para  despedirme  de  mis  caros  oyentes,  pera 
ni  aun  para  abrazar  á  Siseta  y  sus  hermano» 
me  alcanzaba  el  breve  tiempo  de  que  dispo- 
nía. Notificada  la  marcha,  nos  señalaron  ho- 
ra, nos  recogieron,  y  haciéndonos  formar  en 
fila,  camina  que  caminarás,  á  Francia.  Los 
castigos  impuestos  por  contravenir  el  progra- 
ma de  circunspección  que  nos  habían  reco- 
mendado, eran:  la  pena  de  muerte  para  el  co- 
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nato  de  fuga;  cincuenta  palos  por  hablar  mal 
de  José  Botellas,  cantar  el  dígasme  tú,  Girona, 
6  nombrar  á  D.  Mariano  Alvarez.— Adiós, 
Siseta;  adiós,  Badoret  y  Manalet,  cara  esposa 
y  hermanitos  míos.  Cuidado  con  lo  que  os  he 
advertido.  El  prisionero  os  escribirá  desde 
Francia,  si  antes  no  logra  burlar  la  vigilancia 
de  sus  crueles  carceleros.  Adiós.  No  os  mováis 
de  aquí,  mientras  yo  no  os  lo  mande,  ni  pen- 
séis por  ahora  en  tomar  posesión  de  vuestros 
alcornoques,  que  eso  y  mucho  más  se  hará 
más  adelante.  Acompañad  á  la  desgraciada  hi- 
ja del  gran  D.  Pablo,  y  alegrad  sus  tristes  ho- 
ras. Adiós:  dad  otro  abrazo  á  Andrés  Mari- 
juán,  á  quien  llevan  preso  á  Francia  por  ha- 
ber defendido  la  patria.  Tengo  confianza  en 
Dios,  y  el  corazón  me  dice  que  no  he  de  dejar 
los  huesos  en  la  tierra  de  los  cerdos.  Animo: 
no  lloréis,  que  el  que  ha  escapado  de  las  balas, 
también  escapará  de  las  prisiones,  y,  sobre  to- 
do, no  es  de  personas  valerosas  el  lagrimear 
tanto  por  un  viaje  de  pocos  días.  Salud  es  lo 
que  importa,  que  libertad...  ella  sola  se  viene 
por  sus  pasos  contados,  sin  que  nadie  lo  pueda 
impedir.  Adiós,  adiós.» 

Así  les  hablaba  yo  al  despedirme,  y  por  cier- 
to que  carecía  completamente  del  ánimo  y  en- 
tereza que  á  los  demás  recomendaba,  faltán- 
dome poco  para  dar  al  traste  con  mi  seriedad; 
pero  convenía  en  aquella  ocasión  blasonar  de 
hombre  de  hierro.  Mi  gravedad  era  ficticia,  y 
no  hay  heroísmo  más  difícil  que  aquél  que  yo 
intentaba  al  despedirme  de  Siseta  y  sus  herma- 
nos.  La  verdad  es  que  tenía  el  corazón  oprimí- 
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do,  como  si  mano  gigantesca  me  lo  estrujara 
para  sacarle  todo  su  jugo. 

Siseta  se  quedó  en  la  calle  de  la  Neu,  ago- 
biada por  profunda  aflicción;  Badoret  y  Ma- 
nalet  mé  acompañaron  hasta  más  allá  de  Pe- 
dret,  y  no  fueron  más  adelante  porque  se  lo 
prohibí,  temiendo  que  con  la  obscuridad  de  la 
noche  se  extraviaran  al  regresar.  Salimos, 
pues,  en  la  noche  del  21.  Delante  iba,  rodea- 
do de  gendarmes  á  caballo,  el  coche  en  que 
llevaban  á  D.  Mariano  Alvarez;  seguían  los 
oficiales,  entre  los  cuales  estaba  mi  amo;  dos 
ó  tres  asistentes  completábamos  el  primer  gru- 
po de  la  comitiva.  Más  atrás  marchaba  toda  la 
clase  de  tropa,  soldados  convalecientes  de  he- 
ridas ó  de  epidemia  en  su  mayor  parte.  La  pro- 
cesión no  podía  ser  más  lúgubre,  y  el  coche  del 
Gobernador  rodaba  despaciosamente.  No  se 
oía  más  que  lengua  francesa,  que  hablaban  en 
voz  alta  y  alegre  nuestros  carceleros.  Los  es- 
pañoles íbamos  mudos  y  tristes. 

Hicimos  alto  en  Sarriá,  donde  se  nos  agre- 
garon los  frailes  que  habían  salido  antes  que 
nosotros  con  el  mismo  dest  ino,  y  con  Sus  Pa- 
ternidades á  la  cabeza  nada  faltó  para  qu.e  la 
comitiva  pareciese  un  jubileo.  Daba  lás^ma 
verlos,  porque  si  entre  ellos  había  jóvenes  ro- 
bustos y  recios  que  resistían  el  rigor  de  la  pe- 
nosa jornada,  no  faltaban  ancianos  encorva- 
dos y  débiles  que  apenas  podían  dar  un  paso. 
La  gendarmería  les  arreaba  sin  piedad,  y  lo 
más  que  se  les  concedió  fué  que  alguno  de  nos- 
otros les  ofreciera  apoyo  llevándoles  del  brazo. 
El  Padre  Rull  sofocaba  su  impetuosa  cólera,  y 
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marchando  delante  de  todos  con  resuelto  pa- 
so, revolvía  sin  duda  en  su  mente  proyectos 
de  venganza.  Los  legos,  que  cargaban  reple- 
tas alforjas,  repartían  graciosamente  en  cada 
descanso  raciones  de  pan,  queso,  frutas  secas 
y  algún  vino,  de  lo  cual  algo  se  rodaba  siem- 
pre hacia  la  parte  seglar  de  la  caravana,  aun- 
que no  mucho.  Algunos  gendarmes  franceses, 
más  humanos  que  sus  jefes,  también  nos  ofre- 
cían no  poca  parte  de  sus  víveres. 

De  este  modo  llegamos  á  Figueras  á  las  tres 
de  la  tarde  del  22,  y  sin  permitirle  descanso 
alguno,  fué  el  Gobernador  enviado  al  castillo 
de  San  Fernando.  Frailes  y  soldados  quedaron 
en  el  pueblo,  y  solamente  subimos  con  aquél 
los  del  servicio  del  propio  General  ó  de  sus  ayu- 
dantes. Marchamos  todos  tras  el  coche,  y  al 
entrar  en  la  fortaleza,  la  debilidad  de  D.  Ma- 
riano era  tal,  que  tuvimos  que  sacarle  en  bra- 
zos para  transportarle  de  la  misma  manera 
al  pabellón  que  íe  habían  destinado,  el  cual 
era  un  desnudo  y  destartalado  cuartucho  sin 
muebles.  Entró  el  héroe  con  resignación  en 
aquella  pieza,  y  echóse  sin  pronunciar  queja 
alguna  sobre  las  tablas,  que  á  manera  de  ca- 
ma le  destinaron.  Los  que  tal  veíamos,  está- 
bamos indignados,  no  comprendiendo  tan  ba« 
ja  é  innoble  crueldad  en  militares  hechos  ya 
de  antiguo  á  tratar  enemigos  vencidos  y  riva- 
les poderosos;  pero  callábamos  por  no  irritar 
más  á  los  verdugos,  que  parecían  disputarse 
cuál  trataba  peor  á  la  víctima.  Luego  que  se 
instaló,  trajeron  al  enfermo  una  repugnante 
comida,  igual  al  rancho  de  los  soldados  de 
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la  guarnición;  pero  Alvarez,  calenturiento,  ex- 
tenuado, moribundo,  no  quiso  ni  aun  probar- 
la. De  nada  nos  valió  pedir  para  él  alimentos 
de  enfermo,  pues  nos  contestaron  bruscamen- 
te que  allí  no  había  nada  mejor,  y  que  si  du- 
rante el  cerco  hablamos  sido  tan  sobrios,  co- 
miésemos entonces  lo  que  había. 

Con  la  resignación  y  entereza  propias  de  su 
grande  alma,  resistió  Alvarez  estas  miserias  y 
bajas  venganzas  de  sus  carceleros;  y  sólo  le  vi- 
mos inmutado  cuando  el  Gobernador  del  cas- 
tillo, que  era  un  soldadote  de  mediana  gra- 
duación, brusco,  fatuo  y  muy  soplado,  empe- 
zó á  dirigirle  impertinentes  preguntas.  La  in- 
solencia de  aquella  canalla  nos  tenía  ciegos  de 
ira,  pues  no  sólo  el  Gobernador  de  la  plaza,  si- 
no oficialejos  de  la  última  escala,  se  atrevían  á 
hacer  preguntas  tontas  é  importunas  á  nues- 
tro héroe,  que  ni  siquiera  les  hacía  el  honor 
de  mirarles. 

Las  preguntas  eran,  no  sólo  contrarias  ála 
cortesía,  sino  ai  espíritu  militar,  pues  en  to- 
das ellas  se  le  pedía  cuenta  á  nuestro  jefe  del 
gran  crimen  de  haber  defendido  hasta  la  des* 
esperación  la  ciudad  que  el  Gobierno  de  su 
patria  le  había  confiado.  No  parecían  milita- 
res los  que  con  insultos  y  burlas  groseras  mor- 
tificaban al  hombre  de  más  temple  que  en  to- 
do tiempo  se  pusiera  delante  de  sus  armas. 
Alvarez,  siempre  caballero,  aun  en  presencia 
de  gente  de  tal  ralea,  les  respondió  sencilla- 
mente:— Si  ustedes  son  hombres  de  honor,  hu- 
bieran hecho  lo  mismo  en  mi  lugar. — Tan  subli- 
me concepto  no  lo  comprendían  la  mayor  par- 
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te,  y  solamente  algunos  oficiales  distinguidos, 
penetrándose  del  indigno  papel  que  estaban 
haciendo,  se  apresuraron,  después  de  la  res- 
puesta del  General,  á  poner  fin  al  denigrante 
interrogatorio. 

Mi  amo  envióme  al  instante  al  pueblo  en 
busca  de  carne  para  aderezar  la  comida  del 
enfermo,  y  gracias  á  mi  prontitud  y  diligencia, 
pronto  pudimos  servirle  una  comida  mediana. 
Delante  de  los  franceses,  que  nos  negaban  todo 
auxilio,  Satuó  puso  el  puchero,  soplaba  el  fue- 
go otro  oficial  español,  y  convertidos  todos  en 
cocineros,  nos  disputábamos,  chicos  y  grandes, 
el  honor  de  asistir  al  enfermo.  Pasó  bien  la  no- 
che; pero  serían  las  dos  de  la  madrugada, 
cuando  con  estrépito  llamaron  á  la  puerta  del 
pabellón,  diciéndonos  que  nos  dispusiéramos 
á  seguir  el  viaje  á  Francia.  Alvarez,  que  dor- 
mía profundamente,  despertó  al  ruido,  y  ente- 
rado de  la  continuación  de  la  jornada,  dijo  sen- 
cillamente: «Vamos  allá.»  Quiso  incorporarse 
sobre  las  tablas  en  que  con  nuestros  capotes 
le  habíamos  arreglado  un  mal  lecho,  y  no  pu- 
do...|Tan  agotadas  estaban  sus  fuerzas!.. .Pero 
en  brazos  le  llevamos  nosotros  al  coche,  y  con 
un  frío  espantoso,  azotados  por  la  lluvia  de 
hielo  y  pisando  la  nieve  que  cubría  el  camino, 
emprendimos  el  de  la  Junquera.  Una  precau- 
ción ridicula  habían  añadido  los  franceses  á 
las  que  antes  tomaran  para  custodiarnos.  Esto 
hace  reir,  señores.  Además  de  la  fuerte  escol- 
ta de  caballos,  sacaron  también  de  Figueras 
dos  piezas  de  artillería,  que  iban  detrás  de 
nosotros,  amenazándonos  constantemente»  Es 
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que  su  recelo  de  que  nos  escapásemos  era  vi- 
vísimo, y  con  ninguna  de  las  cautelas  ordina- 
rias creían  segura  la  persona  de  D.  Mariano 
Alvarez,  inválido  y  casi  moribundo.  Eramos 
muy  pocos  en  aquella  segunda  jornada,  por- 
que los  frailes  y  la  tropa  quedáronse  en  Figue- 
ras  hasta  el  amanecer.  Ignoro  si  para  tener  á 
raya  las  fogosidades  del  Padre  Rull,  se  pertre- 
charon también  con  un  par  de  baterías  de 
campaña  y  algunos  regimientos  de  línea. 

En  la  Junquera  nos  detuvimos  muy  poco 
tiempo;  siguiendo  luego  por  Francia  adelan- 
te, llegamos  á  Perpiñán  á  las  siete  de  la  no- 
che del  mismo  día  23,  y  después  de  detener- 
nos en  casa  del  Gobernador,  nos  llevaron  al 
Castillet,  fortaleza  de  ladrillo,  de  airosa  vista, 
obra  del  Rey  D.  Sancho,  la  cual  habrán  visto 
cuantos  hayan  estado  en  aquella  ciudad.  Sin 
más  ceremonias,  destinaron  para  habitación 
de  Alvarez  un  tenebroso  aposento  á  manera 
de  calabozo,  con  más  humedades  que  mue- 
bles, y  tan  lóbrego  y  sucio,  que  el  mismo 
D.  Mariano,  á  pesar  de  su  temple  resignado 
y  fuerte,  no  pudo  contenerse,  y  exclamó  con 
indignación:  *¿Es  este  sitio  propio  para  tn- 
vienda  de  un  General?  ¿Y  son  ustedes  los  que 
se  precian  de  guerreros?»  El  alcaide,  que  era 
un  bárbaro,  alzó  los  hombros,  pronunciando 
algunas  palabrotas  francesas,  que  me  pareció 
querían  decir  poco  más  ó  menos:  cEs  preciso 
tener  paciencia.  *  Luego,  dirigiéndose  á  los 
de  la  comitiva,  aquel  caritativo  personaje 
nos  dijo  que  estaba  dispuesto  .á  darnos  de 
comer  lo  que  quisiéramos,  pagándolo  previa- 
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mente  en  buena  moneda  española.  La  moneda 
española  ha  sido  siempre  muy  bien  recibida  en 
todo  país  donde  ha  habido*  manos.  Dándole 
las  gracias,  pedírnosle  lo  que  nos  pareció  más 
necesario,  y  aguardamos  la  cena,  aposentados 
todos  en  la  inmunda  pocilga.  Nuestro  primer 
cuidado  fué  improvisar  con  los  capotes  una 
cama  para  nuestro  Gobernador,  cuya  fatiga  y 
debilidad  iban  siempre  en  aumento.  El  cancer- 
bero volvió  al  poco  rato  concuños  manjares 
tan  mal  guisados,  que  no  se  podían  comer,  lo 
cual  no  fué  parte  á  impedir  que  nos  lo  cobra- 
se á  peso  de  oro;  pero  se  los  pagamos  con  gus- 
to, suplicándole,  unos  en  mal  francés  y  otros 
en  castellano,  que  nos  hiciera  el  favor  de  no 
honrarnos  más  con  su  interesante  presencia. 

Pero  él,  ó  no  entendió,  ó  quiso  mostrarnos 
todo  el  peso  de  su  impertinencia,  y  á  cada 
cuarto  de  hora  venía  á  visitarnos,  poniéndonos 
ante  los  ojos,  que  en  vano  querían  dormir,  la 
luz  de  una  deslumbradora  linterna.  Esto  mor- 
tificaba á  todos;  pero  principalmente  al  enfer- 
mo, que  por  su  estado  necesitaba  reposo  y  sue- 
ño, y  así  se  lo  dijimos  al  alcaide,  añadiéndole 
|  que  como  no  pensábamos  fugarnos,  podía  exi- 
1  mirnos  de  sus  repetidos  reconocimientos.  El 
;  nos  respondía  con  amenazas  soeces;  quedába- 
mos luego  á  obscuras,  y  nos  vencía  el  dulce 
sueño;  pero  no  habíamos  transportado  los 
umbrales  de  esta  rica  y  apacible  residencia  del 
espíritu,  cuando  la  luz  de  la  linterna  volvía  á 
encandilar  nuestros  ojos,  y  el  alcaide  nos  to- 
caba el  cuerpo  con  su  pata  para  cerciorarse 
por  la  vista  y  el  tacto  de  que  estábamos  allí, 
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Satuó,  furioso  y  fuera  de  sí,  me  dijo  en  uno 
de  los  pequeños  intervalos  en  que  estábamos 
solos:  «Si  ese  bestia  vuelve  con  la  linterna,  se 
la  estrello  en  la  cabeza.»  Pero  D.  Mariano  cal- 
mó su  arrebato,  condenando  una  imprudencia 
que  podía  ser  á  todos  funestísima.  La  noche 
fué,  por  tanto,  y  merced  á  las  visitas  del  al- 
caide, penosa  y  horrible.  Por  la  mañana  nos 
hizo  el  honor  de  visitarnos  el  comandante  de 
la  plaza,  el  cual  habló  largamente  con  Alvarez, 
tratándole  con  cierta  benevolencia  cortés  que 
nos  agradó;  mas  luego  hizo  recaer  la  conver- 
sación sobre  un  suceso  de  que  no  teníamos  no- 
ticia, y  allí  dio  rienda  suelta  á  las  groserías  y 
los  insultos.  Parece  que  algunos  oficiales  de 
los  trasladados  á  Francia  inmediatamente  des- 
pués de  la  rendición  de  Gerona,  se  habían  fu- 
gado, en  lo  cual  obraron  cuerdamente,  si  pa- 
decieron el  martirio  de  la  linterna  del  señor 
alcaide.  Al  hablar  de  esto,  el  comandante  les 
prodigó  delante  de  nosotros  vocablos  harto 
denigrantes,  añadiendo:  «Pero  por  fortuna  he- 
mos pescado  á  once  de  los  prófugos,  y  han 
sido  arcabuceados  hace  dos  días.  Buscamos  á 
los  demás.» 

Alvarez  se  sonrió,  y  dijo:  *¿Con  que  vola- 
ron, eh?...*  y  en  su  rostro  por  un  instante  di- 
bujóse ligera  expresión  festiva.  A  pesar  de 
que  el  comandante  de  Perpiñán  no  era  hom- 
bre de  mieles,  prometió  á  Alvarez  dejarle 
descansar  todo  aquel  día,  poniendo  freno  á  las 
importunidades  del  de  la  candileja,  y  nos  dispu- 
simos para  dormir;  pero  jay l  estábamos  des- 
tinados á  nuevos  tormentos,  entre  los  cuales 
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el  mayor  era  presenciar  cómo  padecía  en  si- 
lencio, sin  hallar  alivio  en  sus  males  ni  piedad 
en  los  hombres,  el  más  fuerte  y  digno  de  los 
españoles  de  aquel  tiempo;  estábamos  entre 
gente  que  hacía  punto  de  honra  el  mudar  las 
coronas  del  heroísmo  en  coronas  de  martirio 
sobre  la  frente  del  que  no  se  abatió,  ni  se  do- 
bló, ni  se  rompió  jamás  mientras  tuvo  un  há- 
lito de  vida  que  sostuviera  su  grande  espíritu. 

Serían,  pues,  las  diez  de  la  mañana,  cuan- 
do el  alcaide  nos  hizo  ver  su  cara  redonda, 
encendida  y  brutal,  de  rubios  pelos  adornada, 
y  aunque  por  la  claridad  del  día  venía  sin  lin- 
terna, demostrónos  desde  sus  primeras  pala- 
bras que  no  venía  á  cada  bueno.  Díjonos  aquel 
simpático  pedazo  de  la  humanidad  que  nos 
dispusiéramos  á  salir  todos;  y  como  le  indicá- 
ramos que  el  enfermo,  á  causa  de  la  horroro- 
sa fiebre,  no  podía  moverse,  repuso  que  ven- 
dría quien  le  hiciese  mover.  D.  Mariano  nos 
dio  el  ejemplo  de  la  resignación,  incorporándo- 
se en  su  lecho  y  pidiendo  su  sombrero.  Le  le- 
vantamos en  brazos;  trató  de  andar  por  su  pro- 
pio pie,  mas  no  siéndole  posible,  le  conduji- 
mos fuera  del  aposento,  y  bajamos  todos  en 
triste  procesión,  mudos  y  abrumados  de  pena. 
Fuera  del  castillo  vimos  dos  filas  de  gendar- 
mería indicándonos  el  camino  hacia  la  mura- 
lla, y  la  curiosa  multitud  nos  contemplaba  con 
lástima.  Aquel  espectáculo  no  podía  ser  más 
triste,  y  con  el  alma  oprimida  y  llena  de  an- 
gustia dije  para  mí:  cfíos  van  á  fusilar.» 
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jOh,  qué  trance  tan  amargo,  y  qué  horren- 
da horal  Eso  de  que  á  sangre  fría  le  quiten  á 
uno  la  preciosa  existencia,  lejos  de  la  patria, 
ausente  de  las  personas  queridas,  sin  ojos  que 
le  lloren,  en  soledad  espantosa  y  entre  gente 
que  no  ve  en  ello  más  que  la  víctima  inmola- 
da á  los  intereses  militares,  es  de  lo  más  abru- 
mador que  puede  ofrecerse  á  la  contemplación 
del  espíritu  humano.  Yo  miraba  aquel  cielo, 
y  no  era  como  el  cielo  de  España;  yo  miraba 
la  gente,  oía  su  lengua  extraña  modulando  en 
conjunto  voces  incomprensibles,  y  no  era  aque- 
lla gente  tampoco  como  la  gente  de  acá.  So- 
bre todo,  Siseta  no  estaba  allí,  y  el  vacío  de 
su  ausencia  no  lo  habrían  llenado  cien  vidas 
otorgadas  en  cambio  de  la  que  me  iban  á  qui- 
tar. Me  ocurrió  protestar  contra  aquella  bar- 
barie, gritando  y  defendiéndome  contra  miles 
de  hombres;  pero  la  realidad  de  mi  impoten- 
cia me  aplastaba  con  formidable  pesadumbre. 
Dejó  de  ver  lo  que  tenía  ante  los  ojos,  y  mi 
intensa  congoja  me  hizo  llorar  como  una  mu- 
jer. Mostraban  entereza  mis  compañeros;  pero 
ellos  no  habían  dejado  en  Gerona  ninguna  Si- 
seta. 

Al  llegar  á  la  muralla,  vimos  formados  en 
fila  á  los  frailes  y  soldados  que  nos  habían  se- 
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guido.  Algunos  legos  y  ancianos  lloraban;  pero 
el  Padre  Éull  despedía  llamas  de  sus  negros 
y  varoniles  ojos.  En  tan  supremo  trance,  el 
íraile  patriota,  rabiando  de  enojo  contra  sus 
verdugos,  había  olvidado  la  principal  página 
del  Evangelio.  Nos  pusieron  también  á  nos- 
otros en  fila,  y  la  persona  de  Alvarez  fué  con- 
fundida entre  los  demás  sin  consideración  á  su 
jerarquía.  Permanecimos  quietos  largo  rato, 
ignorando  qué  harían  de  nosotros,  en  terrible 
agonía,  hasta  que  apareció  un  oficialejo  ba- 
rrigudo, que  con  un  papelito  en  la  mano  nos 
iba  nombrando  uno  por  uno.  Tanto  aparato, 
la  cruel  exhibición  ante  el  populacho,  el  des- 
pliegue de  tan  colosales  fuerzas  contra  unos 
pobres  enfermos  muertos  de  hambre,  de  can- 
sancio y  de  sueño,  no  tenía  más  objeto  que  pa- 
sar lista.  jAyl  Cuando  adquirí  [la  certidumbre 
de  que  no  nos  fusilaban,  los  franceses  me  pa- 
recieron la  gente  más  amable,  más  caritativa 
y  más  humana  del  mundo. 

Volvimos  al  castillo,  donde  hallamos  una 
gran  novedad.  El  aposento  donde  pasamos  la 
noche  se  había  considerado  como  un  gran  lu- 
jo de  comodidades  para  estos  picaros  insur- 
gentes y  bandidos,  que  tan  heroicamente  defen- 
dieron la  plaza  de  Gerona,  y  nos  destinaron  á 
una  lóbrega  mazmorra  sin  aire,  empedrada  de 
guijarros  agudísimos,  entre  cuyos  huecos  se  re- 
mansaban fétidas  aguas.  Doble  puerta  con  ce- 
rrojos muy  fuertes  la  cerraba,  y  un  mezquino 
agujero  abierto  en  el  ancho  muro  dejaba  en- 
trar sólo  al  mediodía  un  rayo  de  luz,  insufi- 
ciente para  que  nos  reconociésemos  las  caras. 
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Protestamos;  el  mismo  Alvarez  reprendió  ás- 
peramente al  alcaide;  pero  éste  ni  aun  siquie- 
ra tuvo  la  dignación  de  contestarnos  otra  cosa 
más  que  la  oferta  de  servirnos  una  buena  co- 
mida, si  se  la  pagábamos  bien.  El  ilustre  en- 
fermo se  empeoraba  de  hora  en  hora,  y  desde 
aquel  día  comprendimos  que  se  nos  iba  á  mo- 
rir en  los  brazos,  si  no  se  instalaba  en  lugar 
más  higiénico.  Haciendo  un  esfuerzo  el  mismo 
Alvarez,  escribió  una  carta  al  General  Auge- 
rau,  notificándole  los  malos  tratamientos  de 
que  era  objeto;  pero  no  tuvo  contestación.  Y 
seguía  lo  de  la  linterna  por  la  noche,  en  cuya 
obra  caritativa  se  esmeraba  el  maldito  francés 
regordete  y  rubio,  amén  de  robarnos  con  la 
perversa  cena  que  nos  ponía.  Si  el  Gobernador 
necesitaba  alguna  medicina,  no  había  fuerzas 
humanas  que  la  hiciesen  traer,  por  temor  de 
que  se  envenenara,  y  registrándonos  escrupu- 
losamente, fuimos  despojados  de  todo  instru- 
mento cortante  para  evitar  que  tratásemos  de 
poner  fin  á  aquella  deliciosa  vida  con  que  nos 
regalaban. 

En  aquella  inmunda  pocilga  estuvimos  has- 
ta que  concluyó  con  Diciembre  el  funestísi-, 
mo  año  9,  enfermos  todos,  y  más  que  enfer- 
mo, moribundo  el  gran  Alvarez,  que  al  resis- 
tir tan  fuertes  padecimientos,  mostró  tener 
el  cuerpo  tan  enérgico  y  vigoroso  como  el  alma. 
Durante  las  largas  y  tristes  horas,  departía  con 
nosotros  sobre  la  guerra,  contábanos  su  glorio- 
sa historia  militar,  y  nos  infundía  esperanza  y 
bríos,  augurando  con  elevado  discernimiento 
el  glorioso  fin  de  la  lucha  con  los  franceses  y 
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el  triunfo  de  la  causa  nacional.  Su  extraordi- 
nario espíritu,  superior  á  cuanto  le  rodeaba, 
sabía  abarcar  los  acontecimientos  con  segura 
perspicacia,  y  oyéndole,  oíamos  la  voz  pode- 
rosa de  la  patria  que  llegaba  al  calabozo  ex- 
cavado en  extranjero  suelo, 

Al  fin,  nuestro  doloroso  encierro  en  aquella 
mazmorradonde  nos  consumíamos,  viendo  ex- 
tinguirse la  noble  vida  del  defensor  de  Gerona, 
tuvo  fin  una  noche  en  que  el  alcaide  entró  á 
decirnos  que  nos  vistiéramos  á  toda  prisa  por- 
que nos  iban  á  internar  en  Francia.  Esta  no- 
ticia, á  pesar  de  alejarnos  de  España,  nos  pro- 
dujo inmensa  alegría,  porque  ponía  fin  al  en- 
cierro, y  no  aguardamos  á  que  la  repitiese  el 
panzudo  hombre  de  la  linterna,  demostrándo- 
le de  diversos  modos  el  gran  gusto  que  sentía- 
mos por  perderle  de  vista,  lo  mismo  que  á  su 
aparato.  Nos  sacaron  de  Perpiñán  con  nume- 
rosa escolta,  y  con  nosotros  iban  los  frailes.  El 
jefe  de  la  gendarmería  dió  orden  de  fusilar  á 
todo  señor  fraile  que  tratase  de  huir,  y  nos. 
pusimos  en  marcha. 

Pero  en  este  viaje  la  Providencia  nos  deparó 
un  hombre  generoso  y  caritativo  que,  á  escon- 
didas de  los  franceses,  sus  compatriotas,  pro- 
digó al  ilustre  enfermo  solícitos  cuidados.  Era 
el  mismo  cochero  que  le  conducía,  el  cual, 
condolido  de  sus  males,  é  ignorando  que  fue- 
se un  héroe,  mostró  sus  cristianos  sentimien- 
tos de  diversos  modos.  Agradecidos  de  su  bon- 
dad, quisimos  recompensarle;  pero  no  consin- 
tió en  admitir  nada,  y  como  los  gendarmes  le 
mandaran  que  avivase  el  paso  de  las  caballe- 
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rías  para  marchar  más  á  prisa,  él,  sabiendo 
cuánto  daño  hacía  al  paciente  la  celeridad  de 
la  carrera,  fingió  enfermedades  en  el  escuálido 
ganado  y  desperfectos  en  el  viejo  coche  para 
justificar  el  tardo  paso  con  que  andaba.  Todos 
los  de  á  pie,  que  éramos  los  más,  le  agradeci- 
mos en  el  alma  la  pereza  de  su  vehículo. 

Después  de  descansar  un  poco  en  Salces,  hi- 
cimos noche  en  Sitjans,  y  nunca  á  tal  punto 
llegáramos,  porque  haciendo  bajar  de  su  co- 
che al  General,  le  aposentaron  con  los  demás 
de  su  séquito  en  una  caballeriza  llena  de  es- 
tiércol, y  donde  no  había  cama  ni  sillas,  ni 
nada  que  se  pareciese  á  un  mueble,  siquier 
fuese  el  más  mezquino  y  pobre.  Agotada  la  pa- 
ciencia ante  tanta  infamia,  y  viendo  cuán  poco 
adecuado  era  aquel  inmundo  sitio  para  quien 
por  su  categoría,  y  además  por  su  lastimoso 
estado,  tenía  derecho  á  todas  las  consideracio- 
nes, no  pudimos  contener  la  explosión  de  nues- 
tro enojo,  y  con  durísimas  palabras  increpa- 
mos al  jefe  de  la  gendarmería.  Este,  después  de 
amenazarnos,  pareció  aplacarse,  comprendien- 
do sin  duda  la  justicia  de  nuestra  reclamación, 
y  al  fin,  después  de  vacilar,  vino  á  decir  en  su- 
ma que  el  alojamiento  no  era  cuenta  suya.  Por 
último,  el  cochero,  con  orden  ó  por  simple  to- 
lerancia del  jefe  de  la  fuerza,  introdujo  en  la 
cuadra  una  cama  en  que  descansó  algunas 
horas  el  desgraciado  enfermo,  cuya  prodigio- 
sa resistencia  parecía  tocar  ya  al  último  límite. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  nos  ponía- 
mos de  nuevo  en  marcha,  aparecieron  unos 
guardias  á  caballo  que  traían  una  orden  para 
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el  jefe  que  nos  conducía,  y  abriendo  el  pliego 
en  nuestra  presencia,  nos  dió  á  conocer  su  con- 
tenido, el  cual  no  era  otra  cosa  sino  que  Mon- 
úeur  Alvar ez  debía  volver  á  España.  Esto  nos 
alegró  sobremanera,  por  la  esperanza  de  ver 
pronto  á  la  patria  querida,  y  hasta  sospecha- 
mos si,  apiadados  de  nuestra  desgracia,  se  dis- 
pondrían aquellos  caballeros  á  dejarnos  en  li- 
bertad luego  que  traspasásemos  la  frontera.  Los 
frailes  y  la  gente  de  tropa  que  no  pertenecía  á 
la  comitiva  del  enfermo,  creyéronse  también 
destinados  á  pisar  pronto  el  suelo  español,  y 
mostráronse  muy  alegres;  pero  los  gendarmes 
al  punto  les  sacaron  de  su  risueño  error,  man- 
dándoles seguir  adelante,  por  Francia  adentro. 
Nos  despedimos  de  ellos  tiernamente,  recogien- 
do encargos,  recados,  cartas  y  amorosas  me* 
morías  de  familia,  y  volvimos  la  cara  al  Piri- 
neo. D.  Mariano,  al  saber  que  se  variaba  de 
rumbo,  dijo:  *Como  no  me  vuelvan  al  Castillet 
de  Perpiñán,  llévenme  á  donde  quieran.* 

Excuso  enumerar  los  miserables  aposenta- 
mientos, los  crueles  tratos  que  se  sucedieron 
desde  Sitjans  á  la  frontera  española.  Ni  sé  có- 
mo por  tanto  tiempo  y  á  tan  repetidos  golpes 
resistió  la  naturaleza  del  hombre  contra  quien 
se  desplegaba  tan  gran  lujo  de  maldad.  Por 
último,  señores,  concluiré  refiriendo  á  ustedes 
la  última  escena  de  aquel  terrible  via  crucis,  la 
cual  ocurrió  en  la  misma  frontera,  un  poco  más 
allá  de  Pertús,  Es  el  caso  que  cuando  con  el 
mayor  gozo  habíamos  pisado  la  tierra  de  Espa- 
ña, se  presentaron  unos  guardias  á  caballo  con 
nuevas  órdenes  para  los  gendarmes.  El  jefe 
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mostróse  muy  contrariado,  y  habiéndose  tra- 
bado ligera  reyerta  entre  éste  y  uno  de  los  por- 
tadores del  oficio,  oímos  esta  frase,  que,  aun- 
que dicha  en  francés,  fácilmente  podía  ser 
comprendida:  tMonsieur  Alvarez  debe  volver, 
pero  los  edecanes  y  asistentes  no.» 

Al  punto  comprendimos  que  se  nos  quería 
separar  de  nuestro  idolatrado  General,  deján- 
donos á  todos  en  Francia,  mientras  á  él  se  le 
llevaba  otra  vez  solo,  enteramente  solo,  al  cas- 
tillo de  Figaeras.  Esto  causó  desolación  en  la 
pequeña  comitiva.  Satuó,  cerrando  los  puños 
y  vociferando  como  un  insensato,  dijo  que  an- 
tes se  dejaría  hacer  pedazos  que  abandonar  á 
su  General;  otros,  creyendo  mal  camino  para 
convencer  á  nuestros  conductores  el  de  la  ame- 
naza y  la  cólera,  suplicamos  al  jefe  de  los  gen- 
darmes que  nos  dejase  seguir.  El  mismo  enfer- 
mo indicó  que  si  se  le  separaba  de  sus  fieles 
compañeros  de  desgracia,  la  residencia  en  Es- 
paña le  sería  tan  insoportable  al  menos  como 
la  prisión  en  el  Oastillet.  Suplicamos  todos  en 
diverso  estilo  que  nos  dejasen  asistir  y  conso- 
lar á  nuestro  querido  Gobernador;  pero  esto 
fué  inútil.  Como  complemento  de  los  mil  mar- 
tirios que  con  refinado  ingenio  habían  aplica- 
do al  héroe,  quisieron  someter  su  grande  al- 
ma á  la  última  prueba.  Ni  su  enfermedad  pe- 
nosísima, ni  sus  años,  ni  la  presunción  de  su 
muerte,  que  se  creía  próxima  y  segura,  les 
movieron  á  lástima;  tanta  era  la  rabia  contra 
aquél  que  había  detenido  durante  siete  meses 
frente  á  una  ciudad  indefensa  á  más  de  cua- 
renta mil  hombres,  mandados  por  los  prime- 
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ros  generales  de  la  época;  que  no  había  senti- 
do ni  asomos  de  abatimiento  ante  una  expug- 
nación horrorosa  en  que  jugaron  once  mil  no- 
vecientas bombas,  siete  mil  ochocientas  gra- 
nadas, ochenta  mil  balas,  y  asaltos  de  cuyo 
empuje  se  puede  juzgar  considerando  que  los 
franceses  perdieron  en  todos  ellos  veinte  mil 
hombres. 

Cansados  de  inútiles  ruegos,  pedimos  al  fin 
que  se  permitiera  acompañar  y  servir  al  Ge- 
neral á  uno  de  nosotros,  para  que  al  menos  no 
careciese  aquél  de  la  asistencia  que  su  estado 
exigía;  pero  ni  esto  se  nos  concedió.  La  agria 
disputa  inspiró  al  mismo  Alvarez  las  palabras 
siguientes:  «  Todas  éstas  son  estratagemas  de  que 
se  valen  los  f  ranceses  para  mortificar  á  aquél  d 
quien  no  han  podido  hacer  bajar  la  espalda.* 

Bruscamente  nos  quisieron  apartar  del  co- 
che en  que  iba;  pero  atropellando  á  los  que  nos 
lo  impedían,  nos  abalanzamos  sobre  él,  y  unos 
por  un  costado,  otros  por  el  opuesto,  le  besa- 
mos las  manos  regándolas  con  nuestras  lágri- 
mas. Satué  se  metió  violentamente  dentro  del 
coche,  y  los  gendarmes  le  sacaron  á  viva  fuer- 
za, amenazándole  con  fusilarle  allí  mismo  si 
no  se  reportaba  en  las  manifestaciones  de  su 
dolor.  El  General,  despidiéndonos  con  ánimo 
sereno,  nos  dijo  que  renunciásemos  á  una  inú- 
til resistencia,  conformándonos  con  nuestra 
suerte;  añadió  que  él  confiaba  en  el  próximo 
triunfo  de  la  causa  nacional,  y  que,  aun  sin- 
tiéndose próximo  á  morir,  su  alma  se  regoci- 
jaba con  aquella  idea.  Recomendónos  la  pru- 
dencia, la  conformidad,  la  resignación,  y  él 


236  B.  PÉREZ  GA.LDÓS 

mismo  dió  á  sus  conductores  la  orden  de  par- 
tir, para  poner  pronto  fin  á  una  escena  que 
desgarraba  su  corazón  lo  mismo  que  el  nues- 
tro. El  cupé  partió  á  escape,  y  nos  quedamos 
en  Francia,  sujetados  por  los  gendarmes,  que 
nos  ponían  sus  fusiles  en  el  pecho  para  impe- 
dir las  demostraciones  "de  nuestra  ira.  Segui- 
mos desesperados  y  con  los  ojos  llenos  de  lá- 
grimas el  coche  que  se  perdía  poco  á  poco  en- 
tre la  bruma,  y  cuando  dejamos  de  verle,  Sa- 
tuó,  bramando  de  ira,  exclamó:  cSe  lo  lleva- 
ron esos  perros;  se  lo  llevan  para  matarle  siu 
que  nadie  lo  vea.» 


XXVI 


Imposible  pintar  á  ustedes  nuestra  profun- 
da consternación  al  vernos  esclavos  de  Fran- 
cia, y  considerando  la  situación  del  desgracia- 
do Alvarez,  solo,  en  poder  de  sus  verdugos. 
Nuestra  propiasuerte  de  prisioneros  nos  causa- 
ba menos  pesar  que  la  de  aquel  heróico  vete- 
rano, condenado  por  su  valor  sublime  á  ser  ju- 
guete de  una  cruel  soldadesca,  á  quien  le  en- 
tregaron para  que  se  divirtiese  martirizándole. 

Encerráronnos  en  Pertús  en  una  inmunda 
cuadra,  donde  con  centinelas  de  vista  nos  tu- 
vieron hasta  el  día  siguiente,  en  cuya  albora- 
da, cuando  nos  llevaban  fuera  del  pueblo,  ve- 
rificamos un  acto  honroso,  con  el  cual  quiero 
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poner  fia  á  mi  narración.  Allí,  sobre  unas  pe- 
ñas desde  las  cuales  se  divisaban  á  lo  lejos  los 
cerros  y  vertientes  de  España,  nos  dimos  las 
manos  y  juramos  todos  morir  antes  que  resig- 
narnos á  soportar  la  odiosa  esclavitud  que  la 
canalla  quería  imponernos.  Desde  aquel  ins- 
tante principiamos  á  concertar  un  hábil  plan 
para  fugarnos,  cual  tantos  otros  que,  llevados 
á  Francia,  habían  sabido  volver  por  peligrosos 
caminos  y  medios  á  la  patria  invadida. 

Amigos  míos:  por  no  cansar  á  ustedes  con 
prolijidades  que  sólo  á  mí  se  refieren  y  á  mis 
particulares  cuitas,  omito  los  pormenores  de 
nuestra  residencia  en  Francia,  y  de  los  medios 
que  empleamos  para  regresar  á  España.  Era- 
mos seis,  y  sólo  tres  volvimos.  Los  demás,  co- 
gidos infraganti,  fueron  fusilados,  dos  en  Mau- 
relias  y  uno  en  Boulou.  ¿Alguno  de  los  que  me 
oyen  no  se  ha  visto  en  igual  caso?  ¡Cuántos  de 
los  que  estamos  aquí  desataron  sus  manos  de 
las  cuerdas  que  los  franceses  han  llevado  á 
Francia  después  de  la  toma  de  Zaragoza  ó  de 
Madrid!  Con  la  relación  de  mis  padecimientos 
en  la  frontera,  de  las  diabluras  y  estratagemas 
que  puse  en  juego  para  escaparme,  y  de  las  mil 
cosas  que  me  sucedieron  desde  que  pasó  la  fron- 
tera por  Puigcerdá  hasta  unirme  en  el  centro 
de  España  á  esta  división  de  Lacy  en  que  aho- 
ra estoy,  emplearía  otras  dos  noches  largas, 
pues  todo  el  sitio  de  Gerona  y  las  extravagan- 
cias de  D.  Pablo  Nomdedeu  no  exigen  más 
tiempo  y  espacio  que  los  peligros,  trapison- 
das, trabajos  y  terribles  trances  en  que  me  he 
visto.  Concluyo,  pues,  no  sin  dirigir  una  ojea- 
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da  hacia  atrás,  como  parecen  exigfrmelo  mis 
raros  oyentes,  deseosos  de  saber  qué  fué  de 
Siseta,  así  como  de  sus  hermanos  Badoret  y 
Manalet. 

No  estaría  mi  ánimo  tranquilo  si  en  tan 
largo  plazo  hubiese  vivido  sin  saber  de  per- 
sonas tan  caras  para  mí.  Antes  de  abando- 
nar á  Cataluña  con  intención  de  unirme  al 
ejército  del  Centro,  halló  medios  para  hacer 
llegar  á  Gerona  noticias  mías,  y  Dios  me  de- 
paró el  consuelo  de  que  también  vinieran  á 
mí  verdaderas  y  frescas.  Los  tres  hermanos 
siguen  allí  sanos  y  buenos  en  compañía  de  la 
señorita  Josefina,  que  en  ellos  ve  toda  su 
familia,  y  el  único  consuelo  de  sus  tristes  días. 
La  hija  del  doctor  no  ha  recobrado  por  com- 
pleto la  salud,  ni  desgraciadamente  la  reco- 
brará, según  me  dicen.  Ha  tenido  inclinación 
á  entrar  en  un  convento;  mas  Siseta  procura 
arrancarle  sus  melancolías,  y  la  induce  á  que 
aspire  al  matrimonio  en  la  seguridad  de  en- 
contrar buen  esposo.  No  demuestra,  sin  em- 
bargo, Josefina  disposición  á  seguir  este  con- 
sejo, y  gusta  de  embeber  su  vida  en  contem- 
placiones de  la  Naturaleza  y  de  la  Religión,  que 
son  sin  duda  el  alimento  más  apropiado  á  su 
pobre  espíritu  huérfano  y  solitario. 

Siseta  y  sus  hermanos  aguardan  á  que  yo  » 
me  retire  del  ejército  para  marchar  á  la  Almu- 
nia,  donde  tengo  mis  tierras,  consistentes  en 
dos  docenas  de  cepas,  y  un  número  no  menor 
de  frondosos  olivos,  y  por  mi  parte  pido  á 
Dios  que  nos  libre  al  fin  de  franceses,  para  po- 
der soltar  el  grave  peso  de  las  armas  y  tomar 
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á  mi  pueblo,  donde  no  pienso  hacer  al  tiempo 
de  mi  11  egada  otra  cosa  de  provecho  más  que 
casarme. 

Con  lo  que  Siseta  ha  heredado  y  lo  que  yo 
poseo,  tenemos  lo  suficiente  para  pasar  con 
humilde  bienestar  y  felicidad  inalterable  la  vi- 
da, pues  no  me  mortifica  el  escozor  de  la  am- 
bición, ni  aspiro  á  altos  empleos,  á  honores  va- 
nos ni  á  la  riqueza,  madre  de  inquietudes  y 
zozobras.  Hoy  peleo  por  la  patria,  no  por  amor 
á  los  engrandecimientos  de  la  milicia,  y  de  to- 
dos los  presentes  soy  quizás  el  único  que  no 
sueña  con  ser  general. 

Otros  anhelan  gobernar  el  mundo,  sojuzgar 
pueblos  y  vivir  entre  el  bullicio  de  los  ejércitos; 
pero  yo,  contento  con  la  soledad  silenciosa,  no 
quiero  más  ejército  que  los  hijos  que  espero  ha 
de  darme  Siseta. 


Así  acabó  su  relación  Andresillo  Marijuán. 
La  he  reproducido  con  toda  fidelidad  en  su 
parte  esencial,  valiéndome  como  de  poderoso 
auxiliar  del  manuscrito  de  D.  Pablo  Nomde- 
deu,  que  aquél  mi  buen  amigo  me  regaló  más 
tarde  cuando  asistí  á  su  boda.  Repito  lo  que 
dije  al  comenzar  el  libro,  y  es  que  las  modifi- 
caciones introducidas  en  esta  relación  afectan 
sólo  á  la  superficie  de  la  misma,  y  la  forma  de 
expresión  es  enteramente  mía.  Tal  vez  haya 
perdido  mucho  la  leyenda  de  Andrés  al  per- 
der la  sencillez  de  su  tosco  estilo;  pero  yo  te- 
nía empeño  en  uniformar  todas  las  partes  de 
esta  historia  de  mi  vida,  de  modo  que  en  su 
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vasta  longitud  se  hallase  el  trazo  de  una  sola 
pluma. 

Cuando  Marijuán  calló,  algunos  de  los  pre- 
sentes dieron  interpretaciones  diversas  al  en- 
cierro de  D.  Mariano  Alvarez  en  el  castillo  de 
Figueras;  y  como  ya  desde  antes  de  entrar  en 
Andalucía  habíamos  sabido  la  misteriosa 
muerte  del  insigne  capitán,  la  figura  más  gran- 
de sin  duda  de  las  que  ilustraron  aquella  gue- 
rra, cada  jpual  explicó  el  suceso  de  distinto 
modo. 

«Dícese  que  le  envenenaron — afirmó  uno, 
— en  cuanto  llegó  al  castillo. 

— Yo  creo  que  Alvarez  fué  ahorcado— opinó 
otro, — pues  el  rostro  cárdeno  ó  hinhado,  se- 
gúu  aseguran  los  que  vieron  el  cadáver  de  Su 
Excelencia,  indica  que  murió  por  estrangu- 
lación. 

— Pues  á  mí  me  han  dicho — añadió  un  ter- 
cero,— que  le  arrojaron  á  la  cisterna  del  cas- 
tillo. 

— Hay  quien  afirma  que  le  mataron  á  palos. 

— Pues  no  murió  sino  de  hambre,  y  parece 
que  desde  su  llegada  fué  encerrado  en  un  ca- 
labozo, donde  le  tuvieron  tres  días  sin  alimen- 
to alguno. 

— Y  cuando  le  vieron  bien  muerto,  y  se  ase- 
guraron de  que  no  volvería  á  hacer  otra  como 
la  de  Gerona,  expusiéronle  en  unas  parihue- 
las á  la  vista  del  pueblo  de  Figueras,  que  subió 
en  masa  á  contemplar  el  cuerpo  del  grande 
hombre,  > 

Discutimos  largo  rato,  sin  poder  poner  en 
claro  la  clase  de  muerte  que  había  arrebatado 
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del  mundo  á  aquel  inmortal  ejemplo  de  mili- 
tares y  patriotas;  pero  como  su  fin  era  eviden- 
te, convinimos,  por  último,  en  que  el  esclareci- 
miento del  medio  empleado  para  exterminar 
tan  terrible  enemigo  del  poder  imperial,  afec- 
taba más  al  honor  francés  que  al  ejército  espa- 
ñol, huérfano  de  tan  insigne  jefe.  Y  si  verda- 
deramente fué  asesinado,  como  se  ha  venido 
creyendo  desde  entonces  acá,  la  responsabili- 
dad de  los  que  toleraron  sin  castigarla  tan 
atroz  barbarie,  bastaría  á  exceptuar  entonces 
á  Francia  de  la  aplicación  de  las  leyes  de  la 
guerra  en  lo  que  tienen  de  humano.  Que  mu- 
rió violentamente  parece  indudable,  y  mil  in- 
dicios corroboran  una  opinión  que  los  historia- 
dores franceses  no  han  podido  con  ingeniosos 
esfuerzos  destruir.  Nó  es  creíble  que  órdenes 
de  París  impulsaran  este  horrible  asesinato; 
pero  un  poder  que,  si  no  disponía,  toleraba  tan 
salvajes  atentados,  merecía  indisputablemente 
las  amarguras  y  horrendas  caídas  que  experi- 
mentó luego.  La  soberbia  enfatuada  y  sin  freno 
perpetra  grandes  crímenes  ciegamente,  creyen- 
do realizar  actos  marcados  por  ilusorio  destino. 
Los  malvados  en  grande  escala  que  han  teni- 
do la  suerte  óla  desgracia  de  que  todo  un  conti- 
nente se  envilezca  arrojándose  á  sus  pies,  llegan 
á  creer  que  están  por  encima  de  las  leyes  mora- 
les, reguladoras  según  su  criterio  tan  sólo  de  las 
menudencias  de  la  vida.  Por  esta  causa  se  atre- 
ven tranquilamente,  y  sin  que  su  empedernido 
corazón  palpite  con  zozobra,  á  violar  las  leyes 
morales,  ateniéndose  para  ello  á  mil  fútiles  y 
movedizas  reglas  que  ellos  mismos  dictaron  11a- 
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mándolas  razones  de  Estado,  intereses  de  ésta 
6  de  la  otra  nación;  y  á  veces,  si  se  les  deja,  so- 
bre el  vano  eje  de  su  capricho  ó  de  sus  pasiones 
hacen  mover  y  voltear  á  pueblos  inocentes,  á 
millares  de  individuos  que  sólo  quieren  el  bien. 
Verdad  es  que  parte  de  la  responsabilidad  co- 
rresponde al  mundo,  por  permitir  que  media 
docena  de  hombres  ó  uno  solo  jueguen  con  él 
á  la  pelota. 

Desarrollados  en  proporciones  colosales  los 
vicios  y  los  crímenes,  se  desfiguran  en  tales 
términos  que  no  se  les  conoce;  el  historiador 
se  emboba  engañado  por  la  grandeza  óptica  ti- 
lo que  en  realidad  es  pequeño,  y  aplaude  y  ad- 
mira un  delito  tan  sólo  porque  es  perpetrado 
en  la  extensión  de  todo  un  hemisferio.  La  ex 
cesiva  magnitud  estorba  á  la  observación  lo 
mismo  que  el  achicamiento,  que  hace  perder 
el  objeto  en  las  nieblas  de  lo  invisible.  Digo  es 
to,  porque,  á  mi  juicio,  Napoleón  I  y  su  impe- 
rio efímero,  salvo  el  inmenso  genio  militar,  se 
diferencian  de  los  bandoleros  y  asesinos  que 
han  pululado  por  el  mundo  cuando  faltaba  po- 
licía, tan  sólo  en  la  magnitud.  Invadirlas  na- 
ciones, saquearlas,  apropiárselas,  quebrantar 
los  tratados,  engañar  al  mundo  entero,  á  re  - 
yes  y  á  pueblos,  no  tener  más  ley  que  el  ca- 
pricho, y  sostenerse  en  constante  rebelión  con  - 
tra  la  humanidad  entera,  es  elevar  al  máxi- 
mum de  desarrollo  el  mismo  sistema  de  nues- 
tros famosos  caballistas.  Ciertas  voces  no  tie- 
nen en  ningún  lenguaje  la  extensión  que  de  - 
bieran,  y  si  despojar  á  un  viajante  de  su  pa- 
ñuelo se  llama  robo,  para  expresar  la  tala  do 
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una  comarca,  la  expropiación  foizosa  de  un 
pueblo  entero,  los  idiomas  tienen  pérfidas  vo- 
ces y  frases  con  que  se  llenan  la  boca  los  di- 
plomáticos y  los  conquistadores,  pues  nadie  se 
avergüenza  de  nombrar  los  grandiosos  planes 
continentales,  la  absorción  de  unos  pueblos  por 
otros...,  etc.  Para  evitar  esto  debiera  existir 
(no  reirse)  una  policía  de  las  naciones,  corpo- 
ración en  verdad  algo  difícil  de  montar.  Pero 
entre  tanto  tenemos  á  la  Providencia,  que  al 
fin  y  al  cabo  sabe  poner  á  la  sombra  á  los  me- 
rodeadores en  grande  escala,  devolviendo  á  sus 
dueños  los  objetos  perdidos  y  restableciendo  el 
imperio  moral,  que  nunca  está  por  tierra  lar- 
go tiempo. 

Perdónenme  mis  queridos  amigos  esta  di- 
gresión. No  pensaba  hacerla;  pero  al  hablar  do 
la  muerte  del  incomparable  D.  Mariano  Alva- 
rez  de  Castro,  el  hombre,  entre  todos  los  es- 
pañoles de  este  siglo,  que  á  más  alto  extremo 
supo  llevar  la  aplicación  del  sentimiento  pa- 
trio, no  he  podido  menos  de  extender  la  vista 
para  observar  todo  lo  que  había  en  derredor, 
encima  y  debajo  de  aquel  cadáver  amoratado 
que  el  pueblo  de  Figueras  contempló  en  el  pa- 
tio del  castillo  una  mañana  del  mes  de  Enero 
de  1810.  Aquel  asesinato,  si  realmente  lo  fué, 
como  se  cree,  debía  traer  grandes  catástrofes 
á  quien  lo  perpetró  ó  consintió,  y  no  importa 
que  los  criminales,  cada  vez  más  orgullosos, 
se  nos  presentaran  con  aparente  impunidad, 
porque  ya  vemos  que  el  mucho  subir  trae  la 
consecuencia  de  caer  de  más  alto,  de  lo  cual 
suele  resultar  el  estrellarse. 
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XXVII 


Oírnos  el  relato  de  Andrés  Marijuáu,  aposen- 
tados en  una  casa  del  Puerto  de  Santa  María, 
donde  moraban,  además  de  nosotros,  que  per- 
tenecíamos al  ejército  de  Areizaga,  muchos  ca- 
narios de  Alburquerque,  que  habían  llegado  el 
día  antes,  terminando  su  gloriosa  retirada.  A 
este  General  debió  el  poder  supremo  no  haber 
caído  en  poder  de  los  franceses,  pues  con  su 
hábil  movimiento  sobre  Jerez,  mientras  con- 
tenía en  Ecija  las  avanzadas  de  Víctor  y  Mor- 
iier,  dio  tiempo  á  preparar  la  defensa  de  la  isla 
de  León,  y  entretuvo  al  enemigo  en  las  inme- 
diaciones de  Sevilla.  Esto  pasaba  á  principios 
de  Febrero,  y  en  los  mismos  días  se  nos  dió  or- 
den de  pasar  á  la  Isla,  porque  en  el  continen- 
te, ó  sea  del  puente  de  Suazo  para  acá,  {triste 
es  decirlol  no  había  ni  un  palmo  de  terreno  de- 
fendible. Toda  España  afluyó  á  aquel  pedazo 
de  país,  y  se  juntaban  allí  ejército,  nobleza, 
clero,  pueblo,  fuerza  é  inteligencia,  todala  vida 
nacional  ensuma.Delamisma  manera,  en  mo- 
mentos de  repentino  peligro  para  el  hombre  de 
ánimo  esforzado,  toda  la  sangre  afluye  al  co- 
razón, de  donde  sale  después  con  nuevo  brío. 

Por  mi  parte  desaba  ardientemente  entrar 
en  la  Isla.  Aquel  pantano  de  sal  y  arena  inva- 
dido por  movedizos  charcos  y  surcado  por  re- 
gueros de  agua  salada,  tenían  para  mí  el  en- 
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canto  del  hogar  nativo,  y  más  aún  las  peñas 
donde  se  asienta  Cádiz  en  la  extremidad  del 
istmo,  ó  sea  en  la  mano  de  aquel  brazo  que  se 
adelanta  para  depositarla  en  medio  de  las  olas. 
Yo  veía  desde  lejos  á  Cádiz,  y  una  viva  emo- 
ción agitaba  mi  pecho.  ¿Quién  no  se  enorgu- 
llece de  tener  por  cuna  la  cuna  de  la  moderna 
civilización  española?  Ambos  nacimos  en  los 
mismos  días,  pues  al  fenecer  el  siglo  se  agitó 
el  seno  de  la  ciudad  de  Hércules  con  la  gesta- 
ción de  una  cultura  que  hasta  mucho  después 
no  se  encarnó  en  las  entrañas  de  la  madre  Es- 
paña. Mis  primeros  años,  agitados  y  turbulen- 
tos, friéronlo  tanto  como  los  del  siglo,  que  en 
aquella  misma  fecha  vió  condensada  la  nacio- 
nalidad española,  ansiando  regenerarse  entre 
el  doble  cerco  de  las  olas  tempestuosas  y  del 
fuego  enemigo.  Pero  en  Febrero  de  1810  aún 
no  había  nada  de  esto,  y  Cádiz  sólo  era  para 
mí  el  mejor  de  los  asilos  que  la  tierra  puede 
ofrecer  al  hombre;  la  ciudad  de  mi  infancia, 
llena  de  tiernísimos  recuerdos,  y  tan  soberbia- 
mente bella  que  ninguna  otra  podía  compa- 
rársele. Cádiz  ha  sido  siempre  la  Andalucía 
de  las  ondas,  graciosa  y  festiva  dentro  de  un 
círculo  de  tempestades.  Entonces  asumía  toda 
la  poesía  del  mar,  todas  las  grandezas  del  co- 
mercio. Se  multiplicaban  en  aquellos  meses  su 
poesía,  grandeza  y  gloria,  porque  iba  á  con- 
tener dentro  de  sus  blancos  muros  el  conjunto 
de  la  nacionalidad  con  todos  sus  elementos  de 
vida  en  plena  efervescencia,  los  cuales,  expul- 
sados del  gran  territorio,  se  refugiaban  allí, 
dejando  la  patria  vacía. 
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A  las  puertas  de  Cádiz  comienzan  los  acon- 
tecimientos de  mi  vida  que  más  vivamente 
anhelo  contar.  Estadme  atentos,  y  dejadme 
que  ponga  orden  en  tantos  y  tan  variados  su- 
cesos, así  particulares  como  históricos.  La  his- 
toria, al  llegar  á  esta  isla  y  á  esta  peña,  es  tan 
fecunda,  que  ni  ella  misma  se  da  cuenta  de  la 
multitud  de  hijos  que  deposita  en  tan  estrecho 
nido.  Trataré  de  que  no  se  ine  olvide  nada,  ni 
en  lo  mío  ni  en  lo  ajeno.  Para  no  perder  la 
costumbre  comienzo  con  una  aventura  mía, 
en  que  nada  tiene  que  ver  la  rebuscona  histo- 
ria, pues  hasta  hoy  no  he  tenido  empeño  en 
comunicarla  á  nadie,  ni  aunque  la  comunica- 
ra, se  inmortalizaría  en  láminas  de  bronce,  y 
fué  lo  siguiente: 

Un  amigo  mío  portugués  de  los  que  habían 
venido  de  Extremadura  con  Alburquerque, 
rondaba  cierta  casa  en  la  extremidad  de  la  ca- 
lle Larga,  donde  algunos  días  antes  viera  en- 
trar desconocida  beldad,  que  él  ponía  por  las 
nubes,  siempre  que  tocábamos  este  punto.  Sus 
paseos  diurnos  y  nocturnos,  en  que  mostraba 
un  celo,  una  abnegación  superiores  á  todo  en- 
comio, no  dieron  más  resultado  que  ver  al  tra- 
vés de  las  apretadas  verdes  celosías  dos  figu- 
ras, dos  bultos  de  indeterminada  forma,  pero 
que  al  punto  revelaban  ser  alegres  mujeres 
por  el  sordo  cuchicheo  y  las  risas  con  que  pa- 
recían festejar  la  cachaza  de  mi  paseante  ami- 
go. Cuanto  menos  las  veía,  más  acabadamen- 
te hermosas  se  Je  figuraban,  y  con  la  dificultad 
de  hablarlas  crecía  su  deseo  de  poner  fin  glo- 
riosamente á  una  aventura,  que  hasta  en  ton- 
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ees  había  tenido  pocos  lauces.  Una  tarde  quiso 
le  acompañase  yo  en  su  centinela  al  pie  de  la 
reja,  y  tuve  la  suerte  de  que  mi  presencia  mo- 
dificara la  monótona  esquivez  de  las  bellas  da- 
mas, las  cuales  hasta  entonces  ni  á  billetes,  ni 
á  señas,  ni  á  miradas  lánguidas  habían  con- 
testado más  que  con  las  risas  consabidas  y  los 
ceceos  burlones.  Figueroa  había  deslizado  una 
esquela,  y  tuvo  la  indecible  satisfacción  de  re- 
cibir respuesta  en  un  billete  que  cayó,  cual  ben- 
dición del  cielo,  delante  de  nosotros.  En  él  de- 
cía la  hermosa  desconocida  que  estaba  dispues- 
ta á  abrir  la  celosía  para  expresarle  d9  palabra 
su  gratitud  por  ios  amorosos  rendimientos,  y 
añadía  que  hallándose  en  gran  compromiso 
por  causa  de  un  suceso  doméstico  que  no  podía 
revelar,  solicitaba  para  salir  de  él  la  ayuda 
del  galán,  juntamente  con  la  de  su  amigo. 

Esto  nos  llamó  grandemente  la  atención,  y 
de  vuelta  al  alojamiento  para  esperar  la  hora 
de  las  siete  en  que  se  nos  había  citado,  hicimos 
mil  comentarios  sobre  el  suceso.  Mientras  ma- 
yor era  el  misterio,  mayor  también  el  anhelo 
de  descifrarlo,  y  curiosos  ambos  por  saber  si 
íbamos  á  tener  una  sabrosa  aventura  ó  á  ser 
víctimas  de  una  broma,  acudimos  por  la  no- 
che al  pie  de  la  reja.  En  cuanto  llegamos  abrió- 
se ésta,  y  una  voz  de  mujer,  cuyo  acento,  aun- 
que dulce,  no  me  pareció  revelar  persona  de 
elevada  clase,  dijo  á  Figueroa  con  bastante 
agitación  estas  palabras: 

cScñor  militar,  si  es  usted  caballero,  como 
creo,  espero  que  no  se  negará  á  conceder  á  una 
desgraciada  dama  la  generosa  ayuda  que  soli- 
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cita.  Mi  esposo,  el  señor  Duque  de  los  Umbro- 
sos Montes, duerme  á  estas  horas;  mas  no  pue- 
do dejarle  pisar  á  usted  el  recinto  de  este  ar- 
cásar,  que  mi  celoso  dueño  ha  convertido  en 
sepulcro  de  mi  hermosura,  en  cárcel  de  mi  li- 
bertad, y  en  muerte  de  mi  vida.  El  más  leve 
rumor  despertaría  al  fiel  y  sanguinario  Rodul- 
fo,  paje  de  mi  señor  y  carcelero  mío.  Pues  ve  - 
roste:  mi  honra  depende  de  que  al  punto  una 
persona  de  confianza  atraviese  las  saladas  on- 
das y  parta  á  Cádiz  á  llevar  un  recado  urgen- 
tísimo, sin  lo  cual  mi  situación  es  tal,  que  no 
esperaré  á  que  venga  la  rosada  aurora  para 
arrancalme  la  vida  con  un  veneno  de  cien  mor- 
tíferas plantas  compuesto  que  tengo  aquí  en 
aquesta  botellita.» 

Figueroa  estaba  perplejo  y  embobado,  aun- 
que algo  dispuesto  á  tomar  aquello  en  serio,  y 
yo  contenía  la  risa  al  considerar  cómo  se  reían 
de  nosotros  las  dos  desconocidas;  pero  mi  ami- 
go aseguró  estar  resuelto  á  prestar  á  ambas 
cuantos  servicios  fáciles  ó  difíciles  quisieran 
pedirle,  y  entonces  la  misma  que  antes  habla- 
ba, añadió: 

cjOh!  gracias,  invito  militar;  así  lo  espera- 
ba yo  de  su  galantería  y  caballerosidad  nunca 
desmentida  en  mil  y  mil  lances,  cual  lo  prue- 
ban las  voces  de  la  fama  que  han  traído  á  mis 
orejas  sus  hasañas.  Bueno,  pues  verasté.  Mi 
criada,  que  es  esta  guapa  y  gallarda  donsella 
que  á  mi  lado  ve  usted,  se  llama  Soraida;  irá 
á  Cádiz  en  un  frágil  esquife  que  Perico  el  bo- 
tero tiene  preparado  en  el  muelle;  pero  como 
es  grande  su  cortedad,  deseo  vaya  acompaña- 
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c!a  de  ese  vuestro  leal  amigo,  que  está  ahí 
oyéndonos  como  un  marmolejo.» 

Al  punto  dije  que  estaba  dispuesto  á  acom- 
pañar á  la  doncella,  y  mi  amigo,  algo  corrido 
con  los  discursos  de  su  adorada  beldad,  no  sa- 
bía qué  contestar.  La  desconocida  habló  así 
con  creciente  afectación: 

c|Ohl  Gracias,  insine  amigo  del  valiente  Ote- 
lo. Ya  lo  esperaba  yo  de  su  malanimidad.  Pues 
oigasté,  señor  militar.  Mientras  este  fiel  amigo 
va  á  Cádiz  á  acompañar  á  mi  donsella  en  la 
difícil  comisión  que  mi  amenasado  honor  le 
encomienda,  nosotros  nos  quedaremos  aquí 
pelando  la  pava  en  este  balcón;  con  lo  cual 
¿usté  se  entera?  tendré  ocasión  de  mostrarle  el 
amoroso  fuego  que  inflama  mi  pecho.» 

No  había  acabado  de  hablar,  cuando  se  abrió 
la  puerta  de  la  casa  y  apareció  una  mujer  cu- 
bierta de  la  cabeza  á  los  pies  con  espeso  man- 
to negro,  la  cual,  llegándose  á  mí  y  tomándo- 
me el  brazo,  me  obligó  á  que  rápidamente  la 
siguiese,  diciéndome: 

«Señor  oficial,  vamos,  que  es  tarde.» 

No  tuve  tiempo  para  oir  lo  que  desde  la 
ventana  decía  la  desconocida  al  amartelado 
Figueroa,  porque  la  dama,  criada  ó  lo  que  fue- 
ra, no  me  permitía  detenerme  y  me  impulsa- 
ba hacia  adelante,  repitiendo  siempre: 

«Señor  oficial,  siga  usted.  ¡Qué  pesado  es 
usted!...  No  mire  usted  atrás  ni  se  detenga, 
que  estoy  de  prisa. » 

Quise  ver  su  rostro;  pero  se  lo  ocultaba  cui- 
dadosamente. Se  conocía  que  trataba  de  conte- 
ner la  risa  y  disimular  la  voz.  Era  una  mujer 
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arrogante  y  que  me  revelaba  con  sólo  el  roce 
de  su  mano  en  mi  brazo  la  alta  calidad  á  que 
pertenecía.  Desde  su  aparición  había  yo  sos- 
pechado que  no  era  criada,  y  después  de  oir- 
ía y  sentir  el  contacto  de  su  vestido,  ningún 
hombro  se  habría  equivocado  respecto  á  su 
clase.  Yo  estaba  algo  aturdido  por  lo  inusita- 
do de  la  aventura,  y  una  dulce  confusión  em- 
bargaba mi  alma.  Venían  á  mi  mente  indi- 
cios, recuerdos,  y  aquella  mujer  llevaba  en  los 
pliegues  de  su  vestido  un  ambiente  que  no  era 
nuevo  para  mí.  Pero  ai  principio  ni  aun  pude 
formular  claramente  mi  sospecha.  La  desco- 
nocida me  llevaba  rápidamente,  y  andábamos 
á  prisa  por  las  calles  del  Puerto,  hablando  de 
esta  manera: 

«Señora,  ¿insiste  usted  en  ir  á  Cádiz  por 
mar  á  estas  horas? 

— ¿Por  qué  no?  ¿Se  marea  usted?  ¿Tiene 
usted  miedo  á  embarcarse? 

— Por  bueno  que  esté  el  mar,  el  viaje  no 
será  cómodo  para  una  dama. 

— Es  U3ted  un  necio.  ¿Cree  usted  que  yo  soy 
cobarde?  Si  no  tiene  usted  ánimo,  iré  sola. 

— Eso  no  lo  consentiré,  y  aunque  se  tratara 
de  ir  á  América  en  el  frágil  esquife  de  que  ha- 
blaba la  señora  Duquesa  de  los  Umbrosos 
Montes...» 

La  desconocida  no  pudo  contener  la  risa,  y 
el  dulce  acento  de  su  voz  resonó  en  mi  cerebro, 
despertando  mil  ideas  que  rápidamente  cam- 
biaron en  luz  las  obscuridades  de  mi  pensa- 
miento, y  en  certidumbre  las  nebulosas  dudas. 

tAdelante — dijo  al  ver  que  me  detenía. — 
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Ya  estamos  en  el  muelle.  El  botero  está  allí. 
La  marea  sube  y  nos  favorecerá;  el  mar  pa- 
rece tranquilo.» 

Callé  y  seguimos  hasta  el  malecón.  Era  pre- 
ciso bajar  por  una  serie  de  piedras  puestas  en 
la  forma  más  parecida  á  una  escalera,  y  el  des- 
censo no  carecía  de  peligro.  Tomó  en  brazos  á 
mi  compañera  y  la  bajé  cuidadosamente  al  bo- 
te. Entonces  ni  pudo,  ni  quiso  sin  duda  ocul- 
tarme su  rostro,  y  la  conocí.  La  fuerte  emo- 
ción no  me  permitió  hablar. 

t|Oh,  señora  Condesal — exclamé  besáudole 
tiernamente  las  manos.  —  |Qué  felicidad  tan 
grande  encontrar  á  Usía!.., 

— Gabriel — me  contestó, — ha  sido  realmen-, 
te  una  felicidad  que  me  hayas  encontrado,  por- 
que vas  á  prestarme  un  gran  servicio. 

—Estoy  destinado  á  ser  criado  de  Vuecen- 
cia en  donde  quiera  que  me  halle. 

— Criada,  no:  ya  esos  tiempos  pasaron.  ¿En 
dónde  has  estado? 

—  En  Zaragoza. 

— ¿Ves  qué  fácilmente  se  van  ganando  cha- 
rreteras, y  con  ellas  posición  y  nombre  en  el 
mundo?  Entramos  en  unos  tiempos  en  que  los 
desgraciados  y  los  pobres  se  encaramarán  á 
los  puestos  que  debe  ocupar  la  grandeza.  Ga- 
briel, estoy  asombrada  de  verte  caballero.  Bien, 
muy  bien.  Así  te  quería.  No  me  habías  dicho 
nada.  ¿Por  qué  no  me  has  buscado?...  Ya  no 
nos  quieres. 

—  Señora,  ¿cómo  he  de  olvidar  los  benefi- 
cios que  de  Vuecencia  recibí?  Estoy  confun- 
dido al  ver  que  nuevamente,  y  cuando  me- 
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nos  lo  esperaba,  se  digna  Usía  servirse  de  mí. 

— No  bajes  tanto,  Gabriel;  han  cambiado 
las  cosas.  Tá  no  eres  el  mismo;  no  te  conozco. 
Me  ves,  me  hablas,  ¿y  no  me  preguntas  por 
Inés? 

— Señora — dije  anonadado, — no  me  atreví 
á  tanto.  Veo  que  Vuecencia  ha  cambiado  más 
que  yo. 

—Tal  vez. 

— ¿Inés  vive? 

— Sí,  está  en  Cádiz.  ¿Deseas  verla?  Pues  no 
te  apures:  yo  te  prometo  que  la  verás,  la  verás.» 

Diciendo  esto,  Amaranta  se  expresaba  en  un 
tono  que  me  hacía  comprender  su  anhelo  de 
mortificar  á  alguien,  al  permitirme  ver  á  su  hi- 
ja. Su  benevolencia  me  tenía  tan  confundido, 
que  ni  aun  acertaba  á  darle  las  gracias. 

€¡En  qué  momento  tan  crítico  para  mí  te 
me  has  aparecido,  Gabriel!  Un  suceso  que  sa- 
brás más  tarde,  me  obliga  á  ir  á  Cádiz  esta  no- 
che, sola,  sin  que  ninguno  de  mi  familia  lo  se- 
pa. Dios  no  me  podía  ofrecer  compañero  ni 
custodio  más  á  propósito. 

—Pero,  señora,  ¿Usía  no  considera  que  las 
puertas  de  Cádiz  están  cerradas  á  estas  horas? 

— Lo  están  para  mí  todas  menos  una.  Por 
eso  me  aventuro  en  esta  travesía  que  podría  ser 
peligrosa.  El  jefe  de  guardia  en  la  puerta  de 
mar  es  amigo  mío  y  me  espera.  Yo  tenía  el  bo- 
te preparado.  Estaba  dispuesta  á  ir  sola,  y 
cuando  te  presentaste  en  la  calle  acompañan- 
do al  oficial  que  nos  rondaba,  vi  el  cielo  abier- 
to. Gabriel,  te  juro  que  estoy  contentísima  de 
verte  en  la  honrosa  condición  en  que  ahora  te 
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hallas.  Asi  te  deseaba  yo.  Pero,  chiquillo,  ¿eres 
tú  mismo?...  ¡Pues  no  lleva  sus  charreteras  co- 
mo un  hombrel...  El  muy  zarramplín,  con  ese 
uniforme  que  le  sienta  bien,  tiene  aire  de  per- 
sona decente...  jVaya  usted  á  hacer  creer  á  la 
gente  que  has  jugado  en  la  Caleta!...  Chico, 
bien,  bien,  así  me  gusta...  jqué  bien  te  vendría 
ahora  aquella  farsa  de  tus  abolengos!...  No  me 
canso  de  mirarte,  pelafustáu...  ¡qué  tiempos  és- 
tos! He  aquí  uu  gato  que  quiso  zapatos,  y  que 
se  ha  salido  con  ello...  Te  juro  que  eres  otro. 
Iuós  no  te  va  á  conocer...  ¡Que  á  tiempo  has 
venido!  Estás  muy  bien,  hijito...  Desde  que 
fuiste  mi  paje  conocí  tu  corazón  de  oro...  |Ay! 
no  te  faltaba  más  que  el  forro,  y  veo  que  lo  vas 
teniendo...  Gabriel,  creo  que  te  alegras  de  ver- 
me, ¿uo  es  verdad?  Yo  también.  Cuántas  ve- 
ces he  dicho;  si  ahora  apareciese  ese  mucha- 
cho... Mañana  te  contaré  todo.  Chiquillo,  soy 
la  mujer  más  desgraciada  de  la  tierra.  > 

El  bote  avanzaba  con  la  proa  á  Cádiz.  El 
botero,  fijo  en  la  popa,  manejaba  el  timón,  y 
dos  muchachos  habían  izado  la  vela  latina, 
con  la  cua-,  merced  al  viento  fresco  de  la  no- 
che, la  embarcación  se  deslizaba  cortando  ga- 
llardamente las  mansas  olas  de  la  bahía.  La 
claridad  de  la  luna  nos  alumbraba  el  camino:  * 
pasábamos  velozmente  junto  á  la  negra  masa 
de  los  barcos  de  guerra  ingleses  y  españoles, 
que  parecían  correr  al  costado  en  dirección 
opuesta  á  la  que  seguíamos.  Aunque  el  mar 
estaba  tranquilo,  agitábase  bastante  el  bote,  y 
sostuve  con  mi  brazo  á  la  Condesa  para  impe- 
dir que  se  hiciera  daño  con  las  frecuentes  ca- 
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bezadas  de  la  embarcación.  Los  tres  marinos 
do  pronunciaron  una  sola  palabra  en  todo  el 
trayecto. 


XXVIII 


€  ¡Cuánto  tardamos!  —  dijo  Araaranta  con 
impaciencia. 

— El  bote  va  como  un  rayo.  Antes  de  diez 
minutos  estaremos  allá — dije  al  ver  las  luces* 
do  la  ciudad  reflejadas  en  el  agua. — ¿Tiene 
Usía  miedo? 

— No,  no  tengo  miedo-»— repuso  tristemente, 
— y  te  juro  que  aunque  las  olas  fueran  tan  fuer- 
tes que  lanzaran  al  bote  á  la  altura  de  los  topes 
de  ese  navio,  no  vacilaría  en  hacer  este  viaje. 
Lo  habría  hecho  sola  si  no  te  hubieras  apareci- 
do como  enviado  del  cielo  para  acompañarme. 
Cuando  te  vi,  mi  primera  idea  fué  llamarte; 
pero  luego  mi  criada  y  yo  discurrimos  la  in- 
vención que  oíste,  para  desorientar  al  hidalgo 
portugués.  Quiero  que  no  me  conozca  nadie. 

—La  señora  Duquesa  de  los  Umbrosos  Mon- 
tes estará  á  estas  horas  trastornando  el  seso  de 
mi  buen  amigo. 

—Sí,  y  lo  hará  bien.  Si  mi  ánimo  estuvie- 
ra tranquilo,  me  reiría  recordando  la  gravedad 
con  que  dijo  las  relaciones  que  le  enseñé  esta 
tarde.  Hace  poco,  como  se  empeñara  en  galan- 
tearme un  viajero  inglés,  Dolores  quiso  pasar 
por  ama  y  yo  por  criada;  pero  él  conoció  al 
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punto  el  engaño.  No  nos  dejaba  á  sol  ni  á  som- 
bra, y  no  puedes  figurarte  las  felices  ocurren- 
cias de  mi  doncella  á  propósito  del  caballero 
británico,  de  su  aspecto  tristón,  de  sus  ardien- 
tes arrebatos  y  de  su  cojera.  Es  á  ratos  ama- 
ble y  fino,  á  ratos  sombrío  y  sarcástico;  se  lla- 
maba Lord  Byron. 

— No  es  extraño  que  Vuecencia  enloquecie- 
ra á  ese  señor  inglés.  Pero  ya  llegamos,  señora 
Condesa,  y  el  bote  va  á  atracar  en  el  muelle. 
Sale  la  guardia  á  darnos  el  quién  vive. 

— No  importa:  tengo  pase.  Di  que  llamen  á 
D.  Antonio  Maella,  jefe  de  la  guardia.» 

Presentóse  el  oficial,  y  nos  dió  entrada  sin 
dificultad,  abriéndonos  luego  la  puerta,  por 
donde  pasamos  á  la  Plaza  de  San  Juan  de 
Dios.  Mientras  nos  acompañaba  hasta  dicho 
punto,  habló  brevemente  con  Amaran  ta. 

tYa  la  esperaba  á  usted — le  dijo. — Las  dos 
señoras  Marquesas  tienen  preparado  su  viaje 
para  mañana,  en  la  fragata  iuglesa  Eleusis. 
Piensan  establecerse  en  Lisboa. 

—  Su  objeto  es  alejarse  de  mf — repuso  Ama- 
ranta. — Felizmente  he  tenido  aviso  oportuno, 
y  me  parece  que  llego  á  tiempo. 

— Tan  callado  tenían  el  viaje,  que  yo  mis- 
mo no  lo  he  sabido  hasta  esta  tarde,  por  el  ca- 
pitán de  la  fragata.  ¿Piensa  usted  partir  tam- 
bién con  ellas? 

— Partiré  si  no  puedo  detenerlas.» 

Al  decir  esto,  la  Condesa,  sin  perder  tiempo 
en  contestar  á  los  cumplidos  y  finezas  del  ofi- 
cial, tomó  mi  brazo,  y  obligándome  á  tomar 
paso  algo  vivo,  me  dijo: 
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fGabriel,  no  nos  detengamos.  |Cuán  inquie- 
ta estoyl...  Ya  te  lo  contaré  todo  después. Fi- 
gúrate que  después  que  me  hacen  vivir  como 
en  destierro,  separada  de  lo  que  más  amo  en 
el  mundo...  ¿qué  te  parece?  Dios  mío,  ¿qué  he 
hecho  yo  para  merecer  tal  castigo?...  Pues  sí.., 
Después  que  me  obligan  á  vivir  allá...  Te  di- 
ré... hasta  se  han  empeñado  en  hacerme  pasar 
por  afrancesada...  Y  todo  ¿por  qué? dirás  tú... 
Pues  nada  más  sino  porque...  andemos  más 
á  prisa...  porque  me  opongo  á  que  la  hagan 
desventurada  para  siempre...  Mi  tía  no  tiene 
sensibilidad,  y  nuestra  parienta  la  de  Rumblar 
tiene  un  rollo  de  pergaminos  en  el  sitio  donde 
los  demás  llevamos  el  corazón.  Además,  con 
los  vidrios  verdes  de  sus  espejuelos  no  ve  más 
que  dinero...  Gabriel,  etiqueta  y  soberbia  en 
un  lado;  soberbia  y  avaricia  en  otro...  No  pue- 
des figurarte  cuán  apenadas  y  tristes  están  las 
tres  pobres  muchachas...  Y  ahora  quieren  lle- 
várselas á  Lisboa...  ¿qué  dices  tú  á  eso?c.  To- 
do por  alejar  álnés...  ¡Con  cuánto  secreto  han 
preparado  el  viaje!...  ¿Con  qué  habilidad  me 
confinaron  en  el  Puerto,  haciendo  llegar  á  los 
individuos  de  la  Junta  falsas  noticias  acerca 
de  mil  Por  fortuna,  soy  amiga  del  Embajador 
inglés  Wellesley...  que  si  no...  Pues  si  mi  tía 
y  yo  nos  disputamos  ardientemente  el  dirigir 
á  la  pobre  Inés  hacia  su  mejor  destino...  ella 
va  por  una  senda,  yo  por  otra...  lo  que  yo 
quiero  es  más  razonable;  y  si  no,  dime  tu  pa- 
recer... Pero  ya  hablaremos  mañana.  ¿Te  que- 
darás en  la  Isla  ó  vendrás  á  Cádiz?  Espero  que 
nos  veremos,  Gabrielillo.  ¿Te  acuerdas  cuando 
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eras  mi  paje  en  el  Escorial,  y  yo  te  contaba 
aquellas  historias? 

— Esos  y  otros  recuerdos  de  aquel  tiempo, 
señora — le  respondí, — son  los  más  dulces  de 
mi  vida. 

— ¿Te  acuerdas  cuando  te  me  presentaste  en 
Córdoba? — prosiguió  riendo. — Entonces  esta- 
bas algo  tonto.  ¿Te  acuerdas  de  cuando  en 
Madrid  fuiste  á  casa  con  el  Padre  Salmón?... 
¿Te  acuerdas  de  cuando  te  encontré  en  el  Par- 
do vestido  de  Duque  de  Arión?...  Después  me 
he  acordado  mucho  de  tí,  y  he  dicho:  t ¡Dón- 
de estará  aquel  desgraciado!...»  Creo  que  Dios 
te  ha  cogido  por  la  mano  para  ponerte  delante 
de  mí.  Ya  llegamos.» 

Nos  detuvimos  junto  á  una  casa  de  la  calle 
de  la  Verónica. 

«Llama—me  dijo  la  Condesa. — Esta  es  la 
casa  de  una  amiga  mía  de  toda  confianza, 

— ¿Vive  aquí  la  señora  Marquesa? — pre- 
gunté, tirando  de  la  campanilla  de  la  reja. — 
Esta  casa  no  me  es  desconocida. 

— Aquí  vive  Doña  Flora  de  Cisniega:  ¿la  co- 
noces? Entremos.  Se  ven  luces  en  la  sala.  Aún 
están  en  la  tertulia;  es  temprano.  Ahí  estarán 
Quintana,  Gallego,  Arguelles,  Gallardo  y  otrosí 
muchos  patriotas.» 

Subimos,  y  en  un  gabinete  interior  nos  re- 
cibió el  ama  de  la  casa,  en  quien  al  punto  ke- 
conocí  una  amistad  antigua. 

c¿Está  aquí? — le  preguntó  con  ansiedad  la 
Condesa. 

—Sí:  aunque  se  embarcan  mañana  de  secre- 
to, han  venido  esta  noche  sin  duda  para  que 
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yo  no  sospeche  su  determinación.  Pero  á  mí 
no  se  me  engaña...  ¿Va  usted  á  la  sala?  Está 
muj  animada  la  tertulia.  ;Ay!  amiga  mía,  es- 
ta noche  he  ganado  al  monte  una  buena  suma. 

— No,  no  voy  á  la  sala.  Haga  usted  salir  á 
Inés  con  cualquier  pretexto. 

— Está  en  coloquio  tirado  con  el  amable  in- 
glesito.  Pero  saldrá.  Mandaré  á  Juana  que  la 
llame.» 

Después  de  dar  la  orden  á  su  doncella,  Do- 
ña Flora  me  observó  atentamente,  queriendo 
reconocerme. 

cSí,  soy  Gabriel,  señora  Doña  Flora;  soy 
Gabriel,  el  paje  del  Sr.  D.  Alonso  Gutiérrez 
de  Cisniega.* 

Doña  Flora,  no  necesitando  más,  abalanzó- 
se á  mí  con  todo  el  ímpetu  de  su  sensible  co- 
razón. 

«Gabrielillo,  ¿es  posible  que  seas  tú? — ex- 
clamó con  chillidos,  estrechándome  en  sus 
brazos. — Estás  hecho  un  hombre,  un  caballe- 
ro... ¡Qué  alto  estásl  ¡Cuánto  me  alegro  de  ver- 
te!... ya  te  he  echado  de  menos...  pero  ¡qué 
buen  mozo  eres!...  ¿Qué  tal  me  encuentras?... 
Otro  abrazo...  |AyI...  ¿Por  qué  me  dejaste?... 
jpobrecito  niñol» 

Mientras  era  objeto  de  tan  ardientes  demos- 
traciones de  regocijo,  sentí  rumorcillo  de  fal- 
das hacia  el  corredor  que  conducía  á  la  pieza 
en  donde  estábamos. 

FIN  DE  GERONA 
Junio  de  4874. 


^  co 
^  co 

Cu 


00 

m 
o* 


O 

-p 

•H: 

d 

Be 

co 

ed. 

O 

tS3 

i! 

0 

ÍH 

O: 

Oí 

Oi 

O 

0 

¿3 

0) 

+4 

3 

•i-H 

H 

UNIYERSITY  OF  T0R0NT0 
LIBRARY 


Acmé  Librar  y  Card  Pocket 

Under  Pat.  "Ref.  Index  File." 
Made  by  LIBEARY  BUREAU 


